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MATRIMONIO

 

 

INTRODUCCIÒN 



El matrimonio es algo maravilloso. Todo el mundo debería casarse, a no ser que èl o ella tengan una buena razón para no hacerlo, como por ejemplo que èl o 

ella sean el Papa. Personalmente, me he casado dos veces –que yo sepa‐ y nadie me oye quejarme. 



¿Cuàl es el secreto de un matrimonio feliz? Tal vez piense usted que soy un 

romántico, pero para mì la respuesta es esa misma idea simple y hermosa que 

ha hecho que las relaciones funcionen durante miles de años: cuartos de baño 

separados.  Ofrezca  a  dos  personas  la  posibilidad  de  desplegar  todos  sus artículos de tocador y pondrá los cimientos de una relación duradera. Pero si los obliga  a  llevar  a  cabo  sus  actividades  de  aseo  personal  en  el  mismo  espacio reducido  y  cerrado  un  año  tras  otro,  tropezándose  constantemente  con  los vellos  del  cuerpo  de  la  otra  persona  en  sus  barritas  desodorantes,  no  importa cuànto  se  amaban  cuando  empezaron,  ni  si  eran  Blancanieves  y  el  Prìncipe: ambos se dedicaràn a echar estricnina en el café del otro. 



Por  supuesto,  hasta  un  matrimonio  ideal,  hasta  un  matrimonio  cuyos 

cuartos  de  baño  están  a  25  metros  de  distancia,  conllevarà  cierta  cantidad  de conflictos. Eso se debe a que los matrimonios, por regla general, están formados de  seres  masculinos  y  femeninos,  que  no  en  balde  se  denominan  “sexos opuestos”. 





¿POR QUÈ HOMBRES Y MUJERES TIENEN PROBLEMAS PARA LLEVARSE BIEN? 



A riesgo de generalizar, yo diría que el problema básico puede resumirse en lo siguiente: 





QUÈ  QUIEREN  LAS  MUJERES:  Ser  amadas,  ser  escuchadas,  ser  deseadas, 

ser respetadas, ser necesitadas, que confíen en ellas y, a veces, que las abracen. 



QUÈ QUIEREN LOS HOMBRES: Entradas para la Super Bowl. 





Asì  pues,  podemos  ver  que  hombres  y  mujeres  no  tienen  en  mente 

exactamente  los  mismos  objetivos.  Por  ello,  como  regla  general,  la  única ocasión en la que puede verse a dos personas de sexos opuestos mostrando que 

han logrado una autèntica estabilidad a largo plazo en su matrimonio es cuando uno de ellos està en coma. 



Resulta extraño cuando uno piensa en ello. Echemos si no un vistazo a las 

demás  especies:  la  mayoría  son  màs  estúpidas  que  los  humanos  (si 

descontamos a los humanos que pagan por ver carreras de coches) pero tienen 

resueltas sus relaciones entre machos y hembras. Tomemos como ejemplo a los 

calamares:  estas  criaturas  tendrán  unos  cerebritos  muy  pequeños,  pero  saben exactamente  còmo  relacionarse.  La  calamar  hembra  entra  en  celo  en  el momento  preciso,  y  todos  los  calamares  macho  la  rodean  y  mueven  sus tentáculos  del  modo  màs  atractivo;  ella  elige  al  que  tiene  las  ventosas  màs grandes o lo que sea, y se acoplan. Y saben a la perfección còmo acoplarse, al igual que llevan acoplándose los calamares desde hace cuarenta y seis millones de años, sin ningún tipo de enseñanza previa. 



¿No  sería  maravilloso?  No  hablo  de  tener  relaciones  sexuales  con  un 

calamar  (no  lo  recomiendo  a  no  ser  que  estè  de  veras  desesperado;  vèase  al respecto  “El  escenario  de  los  solteros”,  en  el  capìtulo  1).  Quiero  decir  tenerlo todo  resuelto  entre  los  sexos;  contar  con  un  procedimiento  por  el  que  todos sepan  lo  que  tienen  que  hacer  y  què  se  puede  esperar,  y  que  nadie  se  sienta nunca culpable o incompetente. 



Pero  aquí  estamos  nosotros,  los  humanos,  la  especie  màs  sofisticada  del planeta, que ha evolucionado durante millones de años hasta el punto de tener 

antenas  parabólicas  en  su  césped,  pero  que  en  lo  que  respecta  a  nuestras relaciones tenemos menos sentido común que los invertebrados. 



La  gente  dice:  “Bueno,  si  quiere  que  el  matrimonio  tenga  éxito,  hay  que esforzarse en lograrlo”. Y yo digo: ¿Por què? ¡No es justo! ¡Las demás especies no  tienen  que  esforzarse  para  eso!  ¡Ni  siquiera  tienen  que  pensar  en  eso! 

¿Pueden  imaginarse  a  una  serpiente  hembra  sufriendo  porque  una  serpiente macho  no  le  presta  la  menor  atención?  ¿O  a  una  cucaracha  macho 

preguntándole nerviosa a su pareja al terminar la còpula si lo ha pasado bien? 

¡Claro que no: las cucarachas no pueden hablar! Pero usted sabe lo que quiero 

decir. Quiero decir que… vaya, pues que tenemos un problema. 



Hasta el momento los esfuerzos para resolver tal problema han consistido 

fundamentalmente en artículos en revistas femeninas, esas que siempre tienen 

el siguiente diseño general de contenidos: 





21 tipos divertidos de cortinas. 





5 errores comunes al ponerse la mascarilla. 





10 entrantes de mayonesa, rápidos y fáciles. 





14 maneras de saber si su niño se està chutando. 





11 ideas excitantes para hacer un pudin. 





6 postres de chocolate nuevos y muy densos. 





147 ideas para perder peso. 



En alguna de sus páginas siempre aparece un artículo con un título como 

“12 consejos para recuperar un halo de romanticismo en su matrimonio”, con 

consejos como èste: “Consejo número tres: trate de no soplarse la nariz cuando hace el amor”. 



Esos  artículos  son  magníficos  salvo  por  una  cosa:  los  hombres  nunca  los leen. Los hombres leen la sección de deportes o novelas de aventuras en las que los  personajes  principales  son  machos  que  se  relacionan  entre  sì,  en  primera instancia, mediante armas automáticas. Es verdad que a veces hay mujeres en 

esas novelas, pero su objetivo es únicamente tener los senos firmes. 



Està claro que se necesita un tipo de libro que quieran leer tanto hombres 

como  mujeres,  un  libro  que  pueda  unir  a  ambos  sexos  y  ayudarlos  a  alcanzar una comunidad de intereses mediante una discusión franca y lógica de todos los aspectos  necesarios  para  encontrar  a  la  pareja  correcta,  enamorarse  de  esa persona,  casarse  y  después  ser  felices  para  siempre.  Por  desgracia,  como podrán ver, he fracasado por completo, pero què demonios… ya han comprado 

el libro, asì que lo mejor es que lo lean. 







UN SERIO CONSEJO ANTES DE QUE LO LEAN. 



La sola lectura de este libro  no le asegura una relación exitosa. Para que 

una  relación  triunfe,  las  dos  partes  deben  estar  dispuestas  a  esforzarse. 

Esfuerzo,  esfuerzo  y  esfuerzo,  èsa  es  la  clave.  Un  esfuerzo  interminable, constante, extremadamente difícil, impagable. Màs esfuerzo del que supone la 

construcción de grandes puentes y tùneles. Me estoy cansando sòlo de pensar 

en ello. 



Tambièn habrá tiempos duros por delante. Tiempos espantosos. Tiempos 

terribles, horribles. Èsa es la razón por la que este libro incluye consejos ùtiles como  los  del  capìtulo  tres,  donde  hablamos  de  aportar  brìo  a  su  vida  sexual mediante  film  de  cocina  y  otros  productos  domésticos  habituales,  y  también còmo  reconocer  las  señales  de  aviso  de  que  su  cónyuge  tiene  una  aventura  y què tipo de arma de fuego es mejor adquirir en tal caso. 



Pero  no  adelantemos  acontecimientos.  En  primer  lugar  deben  conocer  a 

alguien. 







CAPÌTULO UNO 

CÒMO ENCONTRAR A ALGUIEN CON QUIEN LIGAR Y CON QUIEN AL FINAL 

CASARSE, QUE NO SEA UN GILIPOLLAS TOTAL. 



Al  entrar  en  la  esfera  relativa  al  matrimonio  debe  tomar  una  decisión  muy importante: quièn será su cónyuge. No digo que sea la decisión màs importante. 

Seguramente  no  es  màs  importante  que  seleccionar  la  empresa  de  catering adecuada  (vèase  el  capìtulo  seis,  “Còmo  celebrar  una  boda  perfecta  contra viento y marea”). Pero es indudable que debe dedicarle un pensamiento. 



Para saber dònde debe buscar una pareja para casarse necesita saber què 

clase de persona quiere. Por ejemplo, si desea conocer a una persona aficionada a los bolos, debe ir a una bolera, pero si lo que quiere es conocer a una persona que  sea  rica,  sensible,  atractiva  e  inteligente,  absténgase  de  pisar  siquiera  ese lugar.  Por  lo  tanto,  su  primer  paso  consiste  en  desarrollar  científicamente  un 

“perfil psicológico” de su pareja ideal. 



CÒMO DESARROLLAR UN PERFIL PSICOLÒGICO DE SU PAREJA IDEAL. 



Elija la frase que, según usted, completa estas oraciones: 



DINERO 

La persona que quiero como pareja debe poder permitirse: 

1‐ Comprar Escocia. 

2‐ Alguna que otra cena ocasional. 

3‐ Comprar ropa interior. 

SENSIBILIDAD 

La persona que quiero como pareja debe ser lo bastante sensible como para: 

1‐ Percibir de inmediato mi estado de ànimo. 

2‐ Virar bruscamente para no atropellar peatones. 

3‐ No dar marcha atrás y volver a pasar por encima de los peatones de forma 

deliberada. 

APARIENCIA PERSONAL 

La persona que quiero como pareja debe ser tan atractiva como para: 

1‐ Ser una estrella de cine. 

2‐ Ser el contable de una estrella de cine. 

3‐ Ser el paràsito intestinal del contable de una estrella de cine. 

INTELIGENCIA 

La persona que quiero como pareja debe ser tan inteligente como para: 

1‐ Discutir sobre grandes obras de literatura. 

2‐ Sostener grandes obras de literatura con la caràtula hacia arriba. 

3‐ Diferenciar entre grandes obras de literatura y comida. 

COMO CALCULAR LA PUNTUACIÒN: Sume los números que corresponden a su 

respuesta y revise la tabla siguiente: 

SI SUS RESPUESTAS  LO MÀS PROBABLE ES QUE 

SUMAN 

SU PAREJA IDEAL ESTÈ 

De 1 a 8 

Casada con otra persona

De 9 a 11 

Comprometida con otra persona

12 

En la càrcel 





¡Muy  bien!  Ahora  que  tiene  una  idea  aproximada  de  a  quièn  busca,  es  el momento de salir e integrarse en… 



EL ESCENARIO DE LOS SOLTEROS. 



El  escenario  de  los  solteros  se  localiza  en  bares  tan  oscuros  y  ruidosos  que resulta  imposible  ver  u  oìr  a  cualquier  otra  persona.  Puede  usted  conocer, enamorarse y comprometerse con alguien sin ver nunca claramente còmo es, lo 

que puede llevar a una situación tal que el dìa de la boda, con todos sus amigos y  parientes  presentes,  descubra  que  se  ha  prometido  a  una  màquina 

expendedora de cigarrillos (lo que, en realidad, no le parecerà un desastre total una vez descubra què otras opciones tenía a su disposición en el escenario de 

los solteros). 



Para  evitar  semejante  bochorno  debe  hacer  lo  que  otras  parejas 

inteligentes:  antes  de  tomar  asiento,  recorra  con  discreción  el  recinto, alumbrando al rostro de los demás solteros con una linterna. Tan pronto haya 

seleccionado a alguien que le parezca conveniente, siéntese cerca del elegido/a y comience una conversación espontànea. 



CÒMO COMENZAR UNA CONVERSACIÒN ESPONTÀNEA. 



En  los  viejos  tiempos,  el  modo  de  iniciar  una  conversación  transcurrìa  màs  o menos en estos términos: la mujer sacaba un cigarrillo del bolso y hacìa como 

quien  busca  una  cerilla,  una  señal  inequívoca  para  que  seis  o  siete  hombres disponibles  y  al  acecho  se  precipitaran  hacia  ella  con  sus  Zippos  encendidos, ocasionándole a veces graves quemaduras en el rostro. 



Sin  embargo,  fumar  ha  perdido  casi  todo  su  glamour,  hasta  el  punto  de que  intentar  que  un  varòn  desconocido  le  encienda  un  cigarrillo  sería  visto como algo  comparable  a  intentar  obligarlo  a  que  le  hurgue  la  nariz.  Lo  que es realmente  triste,  pues  los  hombres  son  despojados  asì  de  la  posibilidad  de sentirse atrevidos, masculinos y necesarios en el hostil ambiente del bar. Sería magnìfico que tuviéramos un ritual moderno para encuentros en bares. Algo asì 

como  que  la  mujer  pudiera  llegar  con  un  bote  de  pepinillos  en  vinagre  y  se quedara allì sentada, haciendo como si no pudiera quitar la tapa, y el hombre 

pudiera  acercarse  y  ofrecer  su  ayuda,  y  al  poco  tiempo  ambos  estuvieran inmersos  en  una conversación  fascinante.  (¿Te  gustan  los  pepinillos?  ¡Uf,  a  mì me encantan!). 



Pero por el momento estamos atrapados por el sistema en que una de las 

partes debe atreverse a acercarse a la otra y, sin ninguna excusa real, intentar dar  inicio  a  una  conversación.  En  otra  época  esto  era  exclusivamente responsabilidad  del  hombre,  pero  ahora,  con  la  liberación  de  la  mujer,  sigue siendo exclusivamente responsabilidad del hombre. 



Hombres, no se pongan nerviosos. Después de todo, ¿para què creen que 

la mujer entra en un bar de solteros si no es para conocer a un tìo de su especie, sòlo que màs inteligente y atractivo? ¡Entonces, a lo suyo! 



El  truco  consiste  en  saber  unas  buenas  frases  de  inicio  que  garanticen atraer  la  atención  de  la  mujer  y  la  hagan  darse  cuenta  de  que  es  usted  un hombre  comprensivo  y  participativo,  que  en  su  mente  bullen  temas  como política  internacional  y  la  gran  literatura,  que  su  único  deseo  no  es  meterle mano. 



ALGUNAS BUENAS FRASES DE INICIO 

‐¿Què opinas de lo que sucede en Oriente Medio? 

‐¿Y què tal van esos Hermanos Karamazov? 

‐Meterte mano no es lo único que pretendo. Quiero decir, no aquí en el bar. 



QUÈ DEBE HACER UNA MUJER SI NO ESTÀ INTERESADA 

Debe  intentar  eludir  al  varòn  mediante  alguna  de  estas  declaraciones,  firmes pero llenas de tacto: 

‐Ja, ja, ja, JA, JA, JA. (tos, tos, tos) (Escupir). 

‐Lo siento, pero acabo de lavarme la cabeza. 

‐Lo siento, pero por desgracia no me atraes físicamente màs que esas fotos del virus de la gripe a varios millones de aumentos que una ve a veces. 



Si la sutileza no funciona y el hombre resulta ser de los que se consideran a sì mismos que están como un queso y no cree que pueda existir una mujer que no 

quiera concebir un niño con èl, entonces la mujer debe utilizar un método màs 

directo, como por ejemplo el spray de pimienta. 



CONOCER GENTE MEDIANTE ANUNCIOS 



Se trata de esos pequeños anuncios por palabras que la gente pone en revistas y periódicos. Hay quien se rìe de ellos, pero de hecho son la vìa mediante la cual grandes estrellas como Johnny Carson o Joan Collins han conseguido la mayor 

parte de sus cónyuges. 



Sin embargo, si usted desea que su anuncio sea efectivo, èste debe reunir 

ciertas características: 



1‐ Debe afirmar que es usted terriblemente atractivo. En los anuncios nadie, 

absolutamente  nadie,  tiene  aspecto  corriente.  Si,  por  ejemplo,  sufre  la enfermedad  del  hombre  elefante,  debe  describirse  como  de  facciones 

duras. 

2‐ Debe ser extramadamente especìfico. Por ejemplo, si es usted un hombre, 

no se limite a decir que busca una buena mujer. Diga que busca una mujer 

de  1,65,  rubia,  Capricornio,  descendiente  de  croatas,  graduada  en 

Antropologìa Cultural por la Universidad de Duke. Eso permite que todo el 

mundo  sepa  que  se  halla  usted  en  una  posición  que  le  permite  ver  y escoger, y que no es un inepto que tiene que poner anuncios para ligar. 

3‐ Debe decir que le gusta cenar a la luz de las velas y los largos paseos por la playa.  Todos  los  anuncios  personales  clasificados  contienen  esta  frase,  y no  porque  alguien  sienta  verdaderos  deseos  de  dar  largos  paseos  por  la playa sino porque la gente quiere demostrar que es romántica y sensible. 

Las  playas  de  Estados  Unidos  rebosan  de  parejas  que  se  conocieron  por anuncios  por  palabras,  que  dan  tropezones,  sudan  y  se  arrancan  espinas de  erizos  de  mar  de  los  pies,  y  cada  uno  de  ellos  teme  reverlarle  al  otro que preferiría estar en casa viendo una película alquilada en el videoclub. 



CONOCER GENTE MEDIANTE CLUBES Y ORGANIZACIONES. 



Con frecuencia parece que los matrimonios màs felices son aquellos en los que 

el  hombre  y  la  mujer  comparten  su  interés  en  la  misma  afición,  como  por ejemplo la pesca con mosca. A causa de este interés compartido, esas parejas 

pueden pasar innumerables horas de intimidad hablando de carnadas, y pueden 

además  aprovechar  sus  vacaciones  para  dar  largos  viajes  a  zonas  apartadas  e inexploradas donde hallaràn tiempo para estar solos juntos, hora tras hora, dìa tras  dìa,  a  la  orilla  de  lagos  con  verdìn,  hirvientes  de  mosquitos,  totalmente solos, hasta que uno de los dos destripa al otro con el cuchillo de escamar. 



Para meterse en una relación como èsta, tiene usted que desarrollar algún 

interés,  preferentemente  que  no  guarde  relación  con  instrumentos  afilados,  y juntarse  con  otras  personas  que  compartan  el  mismo  interés.  Digamos,  por ejemplo, que està usted interesado en los gatos. Yo, personalmente, no puedo 

imaginar que me  interesen los gatos a no ser para descubrir què pasa cuando 

uno los sumerge en cemento lìquido durante ciertos intervalos de tiempo, pero 

estoy seguro de que en su zona existen muchas organizaciones en defensa de 

los  gatos  que  puede  localizar  preguntando  a  un  agente  de  policía.  Vaya  a  sus reuniones  y  examine  a  la  multitud  hasta  que  encuentre  a  un  candidato prometedor con el que iniciar una conversación (¡Hola, a los dos nos interesan los gatos! ¡Quizà deberíamos casarnos!). 



Si esto no funciona, puede intentarlo con coleccionistas de sellos, o visitar 

alguna iglesia cercana importante. 





CONOCER GENTE EN LA OFICINA 



Si  tiene  un  trabajo  de  oficina,  se  involucrarà  en  una  relación  seria  a  los  pocos días. Èsa es la buena noticia. La mala es que esa relación probablemente incluya a una persona que técnicamente ya estarà casada. Eso ocurre porque para una 

persona casada la oficina es un ambiente muy romántico donde todo el mundo 

viste  bien  y  discute  asuntos  importantes,  como  la  previsión  de  ventas  del trimestre,  en  abrupto  contraste  con  el  ambiente  domèstico,  donde  la  gente tiende  a  usar  albornoces  con  manchas  de  gelatina  y  a  meterse  en  insanas discusiones de un dìa entero sobre quièn metió la cubitera en el congelador con una  cucaracha  muerta  dentro  (vèase  el  capìtulo  ocho:  Còmo  discutir  como  un matrimonio  veterano).  De  ese  modo,  la  oficina  se  convierte  esencialmente  en un gran ruedo alfombrado para pasiones ilícitas, donde por lo menos dos tercios de la actividad tienen que ver con reservas en moteles. 



Sea  cual  sea  el  método  que  emplee  para  conocer  a  alguien,  su  próximo paso  es  acudir  a  cierta  cantidad  de  citas  (unas  ciento  sesenta  y  cuatro)  para llegar a conocer còmo es realmente esa persona. 



CONSEJOS  PARA  ELLAS:  13  SEÑALES  DE  ALARMA,  COMUNES  PARA  UNA 

PRIMERA CITA, DE QUE UN TIPO PODRÌA SER UN CRETINO: 

1‐ Trae a su mamà. 

2‐ Huele mal. 

3‐ Huele demasiado bien. 

4‐ Lleva con orgullo la tarjeta American Express Platinum. 

5‐ Periódicamente se sopla la nariz con afectación con un pañuelo, luego 

lo dobla con cuidado y se lo vuelve a guardar en el bolsillo como si fuera 

una especie de objeto valioso. 

6‐ Quiere llevarla a un partido de hockey. 

7‐ Quiere saber si usted sabe limpiar pescado. 

8‐ Siempre llama a la camarera “Bomboncito”. 

9‐ Se  las  arregla  sin  venir  a  cuento  para  que  se  entere  de  cuànto  dinero gana mediante alguna artimaña tal como sacarse una hoja del bolsillo y 

decir: ¡Que me parta un rayo! ¡Aquì està mi modelo W‐2! 

10‐  Se  pone  zapatos  de  dos  tonos  cuando  no  es  absolutamente 

necesario. 

11‐  Tiene fotos de su coche. 

12‐  Tiene una matrìcula personalizada en el coche. 

13‐  Tiene en su coche varios CD con textos de autoayuda. 



LIGAR 

Ligar significa simplemente salir con una pareja potencial y hacer un montòn de cosas divertidas que los dos nunca volverán a hacer si finalmente se casan. Ligar es  una  parte  muy  importante  del  proceso  de  selección  de  pareja  en  todas  las especies  naturales:  para  algunas,  como  los  insectos,  ligar  dura  unos  pocos segundos; los pàjaros, por el contrario, llevan a cabo una complicada caza para ligar.  De  hecho,  lo  único  que  pueden  hacer  los  pàjaros  es  bailar,  ya  que  para poder  volar  no  deberían  tener  órganos  sexuales  (razón  por  la  que  en  Estados Unidos  tenemos  que  importar  todos  los  años  de  Canadà  bandadas  de  pàjaros nuevos). 



Los  seres  humanos  ligan  desde  tiempos  ancestrales,  como  lo  demuestra 

esta  cita  bíblica:  Y  Balzubio  llevò  a  Parasiba  a  un  restaurante  y  comieron hamburguesas con doble de queso. El siguiente ligue de que se tiene constancia tuvo lugar entre Romeo y Julieta, una pareja de jóvenes italianos, que salieron juntos  a  pesar  de  las  objeciones  de  los  padres  y  casi  todo  el  que  participò terminò apuñalado o envenenado. 



Después de esta tragedia hubo muy pocos ligues durante varios siglos. En 

todo  ese  tiempo,  los  matrimonios  eran  concertados  por  los  padres,  que  se basaban en cosas tales como cuànto ganado aportarìan a la unión el novio y la 

novia. Con frecuencia, la joven pareja ni siquiera se veìa hasta la boda y a veces no sentían mucha atracción mutua. En ocasiones, con toda franqueza, preferìan 

al  ganado.  Asì  que  ahora  percibimos  que  ligar  sea  probablemente  el  mejor sistema. 



QUIÈN DEBE CONCERTAR LA CITA 



Como señalamos antes, vivimos en tiempos de libertad, sin estereotipos, y con 

eso  quiero  decir  que  la  responsabilidad  del  hombre  es  pedir  la  cita  y  la  de  la mujer inventar excusas que sean cada vez màs obvias hasta que el hombre se dè 

cuenta de que la mujer preferiría masticar el páncreas de una rata. 



CUATRO COSAS DIVERTIDAS QUE HACER EN UNA CITA 





1‐ Ir a un restaurante y comer algo. 

2‐ Ir a un restaurante y comer otra cosa diferente. 

3‐ Ir a un restaurante totalmente diferente. 

4‐ Ir  a  visitar  sitios  interesantes  como  Nueva  York  o  Parìs,  a  ver  si  tienen restaurantes. 



COSAS DE LAS QUE SE PUEDE HABLAR EN UNA CITA. 



1‐ Los diferentes entrantes. 



ENAMORARSE 



Cuando dos personas han tenido un número suficiente de citas, por lo general 

se enamoran. Usted puede afirmar que està enamorado por la forma en que se 

siente: tiene la cabeza llena de nubes, el corazón salta dentro de su pecho, se siente como si estuviera caminando por el aire y el mundo entero le parece un 

sitio  maravilloso  y  feliz.  Por  desgracia,  estos  cuatro  síntomas  pueden  anunciar también  un  problema  de  colon,  por  lo  que  siempre  es  buena  idea  acudir  al mèdico. 



Pero si resulta ser amor, es el momento de pensar en dar el siguiente paso 

importante en una relación: un beso de tornillo. 



¡Ja, ja! Era una broma. El siguiente paso importante es vivir en pecado, de 

lo  que  nos  ocuparemos  en  el  siguiente  capìtulo.  Por  supuesto,  si  usted pertenece  a  una  secta  religiosa  que  cree  que  la  pareja  debe  casarse  antes, sáltese  el  capìtulo  siguiente  y  vaya  directo  al  que  trata  de  sexo,  a  menos  que pertenezca a una secta religiosa muy estricta, en cuyo caso debe quemar este 

libro de inmediato. 







CAPÌTULO DOS 


VIVIR EN PECADO 

Durante  muchos años  se considerò  que vivir  en  pecado era,  en  general,  malo. 

Ahora, sin embargo, y gracias a la Revoluciòn Sexual (6 de mayo de 1967), vivir juntos  se  considera  un  hecho  normal  y,  por  ende,  una  fase  muy  útil  en  una relación,  aceptada  e  incluso  refrendada  por  todos  los  sectores  de  la  sociedad, con la excepción de los padres, por supuesto. Sus padres odian eso. No importa cuàn  buena  o  respetable  sea  la  persona  con  la  que  usted  vive.  Podría  estar viviendo  con  Abraham  Lincoln  y  sus  padres  seguirían  mostrando  su 

disconformidad. Especialmente si es usted un hombre. 



Pero  bien,  se  trata  de  su  vida,  y  si  en  realidad  quiere  irse  a  vivir  con alguien,  sus  sentimientos  deben  prevalecer  sobre  los  de  sus  padres.  Lo  mejor que  puede  hacer  es  enfrentarse  directamente  a  las  preocupaciones  de  èstos, para lo cual hay que sentarse con ellos, cara a cara, y mentir. 



‐Mamà,  papà  –debe  decir  usted‐.  Bill  y  yo  no  estamos  viviendo  juntos. 

Pasò esta mañana por mi piso para ayudarme a matar a una araña y se olvidò 

aquí su cepillo de dientes, toda su ropa y sus muebles. 



Sus padres harán como que la creen, porque la verdad es que no quieren 

ni siquiera pensar en la idea de que usted y èl se dedican al S‐E‐X‐O. todos los padres son iguales. No importa cuàntos años tenga usted: en sus mentes usted 

tendrá siempre la sabiduría y la madurez emocional del pato Donald. 





MUDARSE JUNTOS 



Mudarse  juntos  es  una  aventura  romántica  y  excitante  para  los  dos,  un momento de afecto y de compartir alegrìas de pequeños descubrimientos tales 

como què aspecto tiene el hilo dental que ha usado otra persona. Pero también 

es un momento en el que uno debe intentar ser pràctico. Debe tener en mente 

que no importa cuànto se amen ahora, en algún instante a lo largo del camino 

es inevitable que tengan peleas de enamorados en las que uno de ustedes tirarà las posesiones del otro por la ventana y quizá mate a un peatón inocente. Èste es el motivo por el que la mayoría de expertos recomiendan conseguir un piso 

en  la  planta  baja,  amueblado  básicamente  con  Tupperwares,  de  poco  peso  y fáciles de lanzar. 



EL  ASUNTO  MÀS  SERIO  QUE  PROBABLEMENTE  SURJA  ENTRE  UN  HOMBRE  Y 

UNA MUJER QUE VIVEN JUNTOS 



(AVISO: Aquellos de ustedes que detesten los estereotipos sexuales descarados 

e injustos, pero a pesar de ello verídicos, deben abandonar la habitación en este instante). 



Muy bien. El asunto màs serio al que deben enfrentarse un hombre y una 

mujer  que  deciden  vivir  juntos  es  la  mugre.  Hablo  en  serio.  Los  hombres  y  las mujeres no sienten lo mismo con respecto a la mugre; de hecho, ni siquiera ven la mugre de la misma manera. Por alguna razón hormonal, las mujeres pueden 

ver las moléculas de mugre por separado, mientras que los hombres tienden a 

no  percibirlas  hasta  que  se  juntan  en  montones  bastante  grandes  para  ser utilizados en la agricultura. Hay excepciones, pero màs del 85% de los varones están legalmente clasificados como “deficientes para limpiar”. 



Esto puede dar lugar a serios problemas en la pareja. Supongamos que dos 

personas  han  decidido  dividir  las  tareas  domèsticas  en  partes  iguales.  En  tal caso, cuando le llega a la mujer el turno de limpiar, digamos, el cuarto de baño, ella irà y llevarà a cabo tal tarea. Cuando al hombre le llegue su turno, mirarà a su  alrededor  y,  como  es  incapaz  de  ver  la  mugre,  pensarà  que  no  hace  falta nada màs y quizá simplemente se limite a dar el gran paso de vaciar el inodoro. 

Entonces  la  mujer  dirà:  ¿Por  què  no  limpiaste  el  cuarto  de  baño?  ¡Està asqueroso!. Y el hombre, cuyo concepto de asqueroso proviene de los aseos de 

los  bares,  donde  es  posible  ver  còmo  se  pasean  bacterias  del  tamaño  de  un perro de aguas, no tendrá la menor idea de a què se refiere ella. 



Asì pues, lo que ocurre en la mayoría de las parejas es que el hombre se 

limita a hacer como si estuviera limpiando. Pìdale que limpie una habitación y echarà al azar un poco de lìquido limpiador y después pasarà la aspiradora por la alfombra, sin ser consciente de si està recogiendo o no mugre. 



Un amigo escritor, Clint Collins, propuso como rápida medida de retoque 

la  posibilidad  de  cortar  una  tabla  de  diez  por  quince  centímetros,  del  mismo ancho que la aspiradora, y pasarla por la alfombra para dejar las mismas marcas que,  a  su  entender,  son  el  resultado  màs  importante  de  limpiar  con  la aspiradora.  (Èl  tampoco  se  enterò,    durante  los  primeros  años  de  su matrimonio,  de  que  las  aspiradoras  tenìan  pequeñas  bolsas;  suponía  que  la mugre subìa por el cable eléctrico e iba hacia el interior de la pared). 



Lo que esto quiere decir es que si pretende que su relación de convivencia 

funcione, los dos deben tener una especial sensibilidad hacia las necesidades de los  poco  dotados  para  limpiar.  Por  desgracia  para  vosotras,  mujeres,  esto significa que debèis pasar incontables horas repasando con paciencia conceptos básicos  de  limpieza  que  pueden  parecer  obvios  y  simples,  pero  que  para  una persona no dotada para limpiar son intrincados misterios, como: 



1‐ De dònde provienen en realidad los platos limpios. 

2‐ Què se puede hacer con cajas de pizza vacìas, aparte de amontonarlas en 

un rincón del salòn durante dos o tres años. 

3‐ Como algunas personas, cuando limpian el dormitorio, hacen algo màs que 

pulverizar  ambientador  sobre  el  montòn  de  calzoncillos  sucios  de  medio metro de alto apilado en una esquina. 



Y  cosas  asì.  El  mejor  modo  de  evitar  un  conflicto  es  hacer  listas  que  definan claramente  cuàles  son  las  tareas  de  las  que  cada  uno  es  responsable.  Al principio,  la  lista  de  la  persona  no  dotada  para  limpiar  debería  ser  bastante modesta: 

LISTA SEMANAL 

LISTA SEMANAL 

DE TAREAS DE LA  

DE TAREAS DE LA PERSONA  

PERSONA NORMAL 

NO DOTADA PARA LIMPIAR 

1‐ Limpiar la cocina

1‐ No echar mantequilla 

2‐ Limpiar el cuarto de baño 

de cacahuete en las  

3‐ Limpiar el resto de la casa 

sàbanas. 



Hablando  de  mantequilla  de  cacahuete,  he  aquí  otra  zona  que  puede  originar conflictos entre los que viven juntos por primera vez: la cocina. De nuevo, nos enfrentamos  al  triste  hecho  de  que,  a  pesar  de  todo  el  progreso  logrado  en otras esferas tales como el fútbol femenino, cuando se trata de compartir por 

igual  las  tareas  del  hogar  en  la  preparación  de  alimentos,  la  mayoría  de  los hombres son aùn básicamente unos cerdos. Yo sè que lo soy, tal conocimiento 

me llegó un dìa de Acciòn de Gracias reciente, cuando mi familia cenò en casa 

de unos amigos llamados Arlene y Gene. 



Imagínense  la  escena  tìpica  de  esa  festividad:  en  el  suelo,  tres  niños pequeños y un perro, cuyo cerebro fue devorado por las pulgas mucho tiempo 

atrás,  se  lanzan  corriendo  a  toda  velocidad  contra  diferentes  cosas  con  la intención  de  lesionarse.  En  la  tele,  los  Detroit  Lions  hacen  màs  o  menos  lo mismo. En la cocina, Arlene, una fiscal que tiene a su cargo a un grupo bastante numeroso de funcionarios, le hace algo a un pavo. En torno a Arlene hay miles 

de  contenedores  que  echan  vapor.  Yo  no  entrarìa  en  esa  cocina,  del  mismo modo que no intentarìa aparcar un portaaviones nuclear, pero mi esposa, que 

dirige su propia empresa, se desliza por allì con total indiferencia y elige justo el implemento que necesita y comienza a hacer exactamente lo correcto sin recibir instrucción alguna en absoluto. Enseguida su silueta se pierde entre el vapor. 



Entonces Gene y yo, sintiéndonos culpables, entramos y preguntamos què 

podemos hacer para ayudar, y la paciente voz de Arlene suena tras la cortina de vapor  pidiéndonos  que  por  favor  vigilemos  a  los  niños.  Huelga  decir  que  lo intentamos. Pero una conocida ley de la física dice: No es posible vigilar a niños pequeños y ver a los Detroit Lions a la vez, y aceptemos que los Lions son màs interesantes. Por lo que al principio vigilamos a los niños y a continuación uno de  nosotros  echa  un  vistazo  a  la  tele  y  dice:  ¡Ey!  ¡Mira,  menudo  placaje!  Y  a continuación  tenemos  que  ver  la  repetición  a  cámara  lenta  para  saber  si  la persona placada ha muerto o sòlo sufrirà invalidez permanente. A esas alturas, los  niños  habrán  tenido  éxito  en  lo  de  lesionarse  o  lesionar  al  perro,  y  la  voz detrás del vapor dirà, con mucha paciencia: Gene, por favor, vigila a los niños. 



Me doy cuenta de que es algo horrible. Me doy cuenta de que suena como 

Blancanieves y el Prìncipe. También me doy cuenta de que hay por ahì algunos 

varones, con nombres que llevan un guiòn, que han evolucionado mucho màs 

de lo que Gene o yo hemos logrado, que no tienen  miedo a quedarse todo el 

tiempo en casa hasta quedar cubiertos de vòmito de bebè mientras sus mujeres 

trabajan como pilotos de pruebas, y que van a la cocina diariamente a preparar comida para otras personas, en lugar de entrar allì con el objetivo primario de coger  una  cerveza.  Pero  creo  que  Gene  y  yo  somos  màs  tìpicos.  Creo  que  la mayoría de varones rara vez cocina para otras personas, y cuando lo hace tiene su  plato  especial  (en  mi  caso,  espagueti)  que  prepara  quizá  dos  veces  al  año siguiendo un guiòn muy elaborado, y por el que espera recibir alabanzas, como 

si allì mismo en la cocina hubiera descubierto una cura para las enfermedades 

del corazón. 





QUÈ TIENEN QUE HACER LOS HOMBRES AL RESPECTO 



Es muy sencillo, hombres. Si quieren una buena relación de convivencia deben 

comenzar a preparar comidas completas ustedes mismos, de modo habitual. Y 

cuando  hablo  de  comidas,  hombres,  no  hablo  de  queso  para  untar,  comido directamente  del  bote  con  una  cucharilla.  Hablo  de  comidas  que  van  a  ser degustadas por otras personas. Que hasta su madre las comerìa. 



No  es  tan  duro  como  parece,  hombres.  Lo  único  que  se  necesita  es 

aprender algunas recetas. 



RECETAS PARA TÌOS 



Receta número uno: una comida recalentada. 



Este plato ha sido, durante mucho tiempo, una especialidad de las mujeres 

y  de  los  grandes  chefs  europeos,  que  han  aprendido  que,  con  escasas excepciones  como  la  gaseosa  de  limón,  casi  todos  los  alimentos  saben  mejor cuando uno los calienta. De hecho, es muy difícil comer de otro modo algunos 

alimentos, como las patatas al horno. 

Preparación. 



Consiga  raciones  suficientes  de  alimentos  para  comer  usted  mismo  y  la persona  con  la  que  vive.  Luego  seleccione  una  olla  que  considere  del  tamaño adecuado. A continuación, vuelva a poner esa olla en su lugar y seleccione otra, porque  la  primera  que  seleccionò  no  era  la  adecuada.  (Tìos,  confiad  en  mì  en este  asunto:  en  quince  años  no  he  seleccionado  ni  una  sola  vez,  a  la  primera, una  olla  que  mi  mujer  no  considerara,  basándose  en  su  experiencia  muy superior, y en su instinto hormonal, que era del tamaño equivocado). 



Muy  bien.  Ahora  intente  poner  la  raciòn  de  comida  dentro  de  la  olla. 

(PISTA  CULINARIA:  para  màs  elegancia,  intente  primero  retirar  la  raciòn  de  la lata  o  de  su  envoltura).  Si  encaja,  cocínela  sobre  el  quemador  a  calor  medio hasta un segundo antes de que supere el borde y eche a perder el quemador. Si 

no encaja en la olla, probablemente se trate de un pavo, medio cerdo o jamòn. 

Lo  que  puede  determinar  contando  el  número  de  patas  y  utilizando  la  tabla siguiente: 

TIPO DE ALIMENTO    NÙMERO DE PATAS    TEMPERATURA DE COCCIÒN 

Pavo 

2 

mediana

Medio cerdo 

2 

mediana 

jamòn 

1 

mediana





Estos alimentos màs grandes deben colocarse en el pequeño receptáculo 

bajo los quemadores (el horno) y cocinarlos a calor mediano hasta un segundo 

antes de que llenen todo el espacio habitable de un humo denso y acre. 



IMPORTANTE: Si la raciòn de alimento es realmente un pavo, cerciórese de 

revisarlo por dentro para retirar el tradicional paquetito de tripas que aparece siempre  en  el  interior  de  los  pavos  helados  fallecidos  por  razones  que  nadie puede explicar a ciencia cierta. Nuestra teoría es que està puesto ahì a modo de protesta de trabajadores insatisfechos de la planta de procesamiento de pavos. 

Una teoría màs plausible es que esos pegotes en realidad son crìas latentes de pavo. La mayor parte de los chefs con sentido común los tiran de inmediato a la basura  para  acto  seguido  vaciar  el  inodoro,  lo  que  causò  la  aparición  en  el sistema de alcantarillado de la ciudad de Nueva York de pavos albinos gigantes, cuyos únicos enemigos naturales son los caimanes. 



Receta número dos: dos clases de alimentos en la misma comida. 



¡Sì!  ¡Es  totalmente  posible!  De  hecho,  los  chefs  extremadamente 

avanzados  a  veces  pueden  servir  hasta  tres  platos  de  alimentos,  aunque  no recomiendo que intente hacerlo usted mismo. 

Preparación: 

Siga  la  receta  de  comida  recalentada  salvo  por  el  uso  de  dos  alimentos,  dos ollas, dos quemadores, etcétera. El truco consiste en seleccionar alimentos que se complementen mutuamente, como se ilustra en la siguiente tabla: 

TIPO DE ALIMENTO 

COMPLEMENTOS

NO COMPLEMENTA 

Carne 

Kétchup, cerveza

Carne

Alimentos enlatados 

Alimentos de bolsa, Nata montada 

(remolacha, raviolis, etc)  cerveza. 

(por lo general) 

Otros  

Cerveza. 

Tasajo. 



Bien, hemos cubierto las dos zonas problemáticas màs importantes en el hecho 

de vivir juntos: la mugre y la comida. Esto nos deja sòlo el sexo, que en aras de la decencia trataremos en un capìtulo aparte. 







CAPÌTULO TRES 

UN DEBATE FRANCO, MADURO, DELICADO Y COMPRENSIVO SOBRE 


SEXUALIDAD HUMANA. 

 

Nota: el material de este capìtulo ha sido revisado y aprobado por la Junta de Censores  de  Omaha,  cuyos  representantes  son:  el  reverendo  James  J. 

Fitzgerald;  señora  Elsie  Moyer;  capitán  Elroy  Fenton.  Omaha.  D.P.  ;  Esther Blatt y Vernon Epp. 

 

AVISO ESPECIAL PARA PERSONAS DECENTES. 

Temo  que  en  este  capìtulo  debamos  hablar  sobre  sexo  de  una  forma  explìcita porque queremos expandir las fronteras del conocimiento humano y vender a 

los chicos adolescentes tantos ejemplares como sea posible. Esto significa que tendremos que utilizar algunos términos clìnicamente sexuales, como pubertad 

o molusco, que en algunos casos pueden producir excitación. Por lo tanto, si le queda  una  gota  de  decencia,  querrà  dejar  de  leer  e  ir  a  preparar  galletas  o cualquier  cosa  hasta  que  este  capìtulo  termine.  Es  mejor  que  lo  deje  ahora mismo, porque el porno duro comienza casi de inmediato tras este punto. 



¿Sigue con nosotros, eh? No se avergüence. Se sorprenderìa si supiera quiènes 

son algunos de los lectores de este capìtulo. 



Bien, ahora que nos hemos librado de los fanáticos religiosos, echemos un 

vistazo ( por asì decirlo) a… 



LOS ÒRGANOS SEXUALES MASCULINOS MÀS IMPORTANTES. 





Los órganos sexuales masculinos màs importantes son los testamentos, las 

nòmadas, los cajones, los tùbulo interiores, los constrictores básicos, la unidad de reserva y, por supuesto, el órgano principal o “morcilla”. 



Los hombres protegen mucho estos órganos. Esto se debe a que la Madre 

Naturaleza  decidió,  al  parecer  por  diversión,  colocarlos  fuera  del  cuerpo masculino, donde tienen màs probabilidad de ser golpeados por una pelota de 

bèisbol o por niños pequeños, o incluso –y sòlo de pensarlo me encojo‐ de ser 

atacados por pàjaros enloquecidos. Y, lo que es peor, la Madre Naturaleza hizo estos órganos muy sensibles. 



Es bien sabido que las mujeres hablan constantemente sobre los dolores 

de parto, y lo terribles que son, y que los hombres nunca lo entenderemos de 

verdad.  Bueno,  nosotros  los  hombres  no  queremos  darle  a  esto  mucha 

importancia,  pero  si  ustedes,  mujeres,  quieren  experimentar  dolor,  deben intentar ser varones y recibir un batazo directo en las parte privadas. Sì, señor. 

Cuando  esto  ocurre  en  un  partido  profesional  de  bèisbol  y  el  jugador  cae  al suelo  retorciéndose  de  dolor  y,  lo  que  es  obvio,  agarrándose  sus  partes,  el comentarista  siempre  le  dice  al  presentador:  Parece  que  le  ha  sacado  el  aire, Ted. Pero los espectadores varones saben lo que ocurre: si echa un vistazo a su alrededor se darà cuenta de que todos se han encogido, como protegiéndose, 

miles de hombres, como si una sùbita epidemia del síndrome de la mala postura 

se hubiera abatido sobre la multitud. 



Los que quiere esto decir es que, mientras crecen, los varones desarrollan 

con relación a sus órganos sexuales una actitud muy similar a la de los padres sobreprotectores  y  consentidores  respecto  a  sus  hijos.  Esto  no  constituye  un problema  cuando  esos  órganos  son  jóvenes  e  inocentes  y  están  básicamente aletargados.  Pero  las  cosas  sufren  un  cambio  drástico  cuando  llegamos  a  la pubertad. 



La  pubertad  tiene  lugar  en  los  varones  unos  dos  años  màs  tarde.  Quiero decir que ocurre dos años después de tener lugar en las hembras, lo que es màs o  menos  en  el  sexto  curso.  Recuerdo  que  al  final  de  mi  quinto  curso  escolar, cuando  tuvimos  las  vacaciones  de  verano,  niños  y  niñas  ìbamos  màs  o  menos parejos en la carrera hacia la edad adulta. Pero cuando regresamos en otoño, de repente y sin saber por què, las niñas eran veinte centrìmetros màs altas y de alguna manera habían adquirido busto, y sòlo Dios sabe què màs. Era como si 

todas hubieran asistido al Campamento del Busto Estival. 



Esto  da  a  las  chicas  una  ventaja  injusta.  Tardan  dos  años  enteros  en acostumbrarse  a  tener  partes  de  su  cuerpo  sexualmente  avanzadas,  y  el resultado  es  que  desarrollan  una  cierta  madurez  al  respecto,  una  frescura  de ideas, un savoir faire, que conservan el resto de su vida. 



Mientras tanto, los chicos están condenados a vagabundear dos años por 

los pasillos de secundaria, con los ojos clavados a nivel del busto, colocados allì cruelmente  por  la  Madre  Naturaleza,  y  por  consiguiente  desarrollan  esa tremenda ansiedad por crecer. Cuando por fin les llega la pubertad, ese deseo 

reprimido se ha vuelto tan poderoso que tienen erecciones cuya duración media 

es  algo  mayor  a  los  tres  años.  Los  hombres  saben  perfectamente  de  lo  que hablo.  La  razón  fundamental  por  la  que  los  varones  adolescentes  llevan  libros escolares es porque necesitan algo para ponerse delante. 



Por ahora, todo bien. Resumamos lo que tenemos en el caso de un joven 

varòn  saludable  tìpico:  una  criatura  que  tiende  a  ser  muy  indulgente  con  sus órganos  sexuales,  y  con  órganos  que  se  encuentran  casi  fuera  de  control  la mayor parte del tiempo, y casi siempre listos para el festìn. Ahora, contrastemos esto con el desarrollo sexual de la hembra tìpica, comenzando con un examen 

discreto y delicado de… 



LOS ÒRGANOS SEXUALES FEMENINOS MÀS IMPORTANTES. 



No  sè  cuàles  son  los  órganos  femeninos  sexuales  màs  importantes.  Sòlo  mirar los dibujos me causa mucha turbación. Francamente, no creo que nadie tenga 

un  verdadero  conocimiento  del  sistema  reproductor  femenino  porque  los 

órganos  se  encuentran  en  el  interior  del  cuerpo  de  la  mujer,  donde  uno  no puede verlos. La única manera por la que una mujer puede tener una vaga idea 

de lo que ocurre allì es que un ginecólogo la revise con implementos primitivos y quizás hasta llame a un colega para hacerle una consulta (¡Ey, Bob! ¡Ven aquí! 

¿Què te parece esto?). 



Por ello, en contraposición con los varones que siempre se están tocando y 

dándose apodos cariñosos, las mujeres desarrollan una actitud casi clìnicamente alienada con respecto a su sistema reproductor. 



Ademàs,  mientras  los  órganos  masculinos  parecen  ser  descuidados  e 

impulsivos,  los  de  las  mujeres  son  serios  y  trabajadores,  devotos  de  una  sola idea:  tener  un  bebè.  No  importa  què  haga  la  mujer  por  fuera  –desarrollar  su carrera,  escribir  una  novela,  jugar  a  los  bolos‐,  por  dentro  sus  órganos  están dedicados a acopiar alimentos para su bebè, decorar la habitación del bebè, etc. 

Al final de cada mes suspiran, lo tiran todo y comienzan de nuevo, enviando de esta  manera  un  amistoso  recordatorio  biológico:  Està  bien,  perfecto,  sigue adelante y diviértete ahì fuera. No te preocupes por nosotros aquí, esclavizados, intentando asegurar la supervivencia de la especie humana. 



En  suma,  vemos  entonces  que,  debido  a  la  localización  y  la  naturalez  de sus  órganos  respectivos,  las  mujeres  tienden  a  tener  una  actitud  màs  seria  y considerada  hacia  las  relaciones  que  los  hombres.  Me  doy  cuenta  de  que  se trata  de  una  generalización  absurda,  pero  siento  que  si  no  podemos  gozar  de generalizaciones  absurdas,  tampoco  tendríamos  que  tomarnos  la  molestia  de escribir libros. 



RESPUESTAS A PREGUNTAS COMUNES SOBRE EL SEXO. 



PREGUNTA: ¿Cuànto debe durar el acto sexual? 

RESPUESTA:  En  este  tema  no  hay  unanimidad  entre  los  sexos.  Como  regla,  las mujeres prefieren dedicar tanto tiempo a los preliminares y el acto sexual como los  hombres  pretenden  dedicar  a  los  preliminares,  el  acto  sexual  y  la construcción  de  un  garaje.  Esto  tiende  a  crear  insatisfacción  por  parte  de  la mujer,  que  comienza  a  sentirse  agradablemente  sensual  cuando  el  hombre  ya se ha levantado y anda registrando la nevera a ver si queda algo de arroz con 

leche. 



PREGUNTA: ¿Acaso existe alguna técnica sensible y cariñosa que pueda utilizar 

la pareja para ralentizar al hombre? 

RESPUESTA:  Sì.  Cuando  la  mujer  percibe  que  el  hombre  se  acerca  al  clímax, puede susurrarle: Han vuelto a llamar hoy de Hacienda, pero no te preocupes. 

Les colgué el teléfono. 



PREGUNTA: Soy una mujer con muy buen aspecto, como puede ver en las fotos 

que adjunto, en las que aparezco desnuda. 

RESPUESTA: Sì, muchas gracias. 



PREGUNTA:  Aunque  en  otros  sentidos  mi  matrimonio  es  maravilloso,  parece que  mi  marido  ha  empezado  a  perder  el  interés  sexual  hacia  mì.  Se  trata  de pequeños  detalles:  apenas  me  sonríe,  con  frecuencia  trabaja  hasta  tarde,  y viene  a  casa  hasta  con  cuatro  mujeres  desnudas.  Entonces  pensé  que  para volver  a  encender  la  vieja  llama  le  daría  una  sorpresa  utilizando  un  método sugerido por Marabel Morgan en su libro La Mujer Total: recibirlo en la puerta de casa llevando sòlo una envoltura de film de cocina. Sin embargo, se nos había terminado,  por  lo  que  utilicè  Tupperware,  que  de  todos  modos  considero  un producto de mayor calidad, pero por desgracia no causò el efecto esperado en 

el  sentido  de  que  cuando  mi  marido  me  vio  sufrió  algo  asì  como  un  ataque  y tuve  que  llevarlo  al  hospital  mientras  intentaba  cubrir  mis  partes  con  dos envases  de  medio  litro  y  un  recipiente  para  llevar  huevos  duros  con  salsa picante.  Mi  pregunta  es:  ¿podemos  deducir  el  kilometraje  en  nuestra 

declaración de la renta? 

RESPUESTA: Eso depende de su situación individual. 



PREGUNTA:  Oiga,  yo,  ummmm,  tengo  esa  clase  de  fantasìa  sexual  salvaje  que resulta… yo, ummm, muy comprometedora. 

RESPUESTA:  ¡Adelante!  ¡Dìgalo!  ¡No  se  corte!  ¡Estamos  aquí  para  eso!  ¡Para ayudar! 

PREGUNTA:  Està  bien.  Pero  quiero  decirlo  muy  bajito.  (Susurro,  susurro, susurro). 

RESPUESTA: ¡Dios mìo! ¿De veras? 

PREGUNTA: Pues sì. 

RESPUESTA: ¿La Junta de Jefes de Estado Mayor? 

PREGUNTA: Pues sì. 

RESPUESTA: ¿Y còmo mete los hámsteres en el acordeón? 



CONSEJOS DE MORREO PARA LOS HOMBRES. 



El  gran  problema  del  morreo  es  adivinar  si  la  persona  con  quien  sale  desea hacerlo.  En  el  Planeta  de  las  Mujeres  Ideales,  ella  será  franca  y  se  lo  dirà.  Sus palabras  serán:  Què  dices,  ¿nos  tiramos  en  el  diván  y  nos  morreamos  como locos?  O  Aunque  me  gustas  como  amigo,  te  serè  franca:  no  me  morrearìa contigo aunque la alternativa fuera la muerte por sanguijuelas. 



Pero aquí, en el planeta Tierra, ella no dirà nada. A veces eso significa que 

no  està  interesada.  Pero  en  ocasiones  no  se  trata  de  eso.  Por  lo  general,  la manera mediante la que un tìo descubre què piensa la persona con quien sale 

es lanzándose sobre ella sin previo aviso, con los labios dispuestos; la respuesta de ella será aprestar los suyos o volver rápidamente la cabeza a un lado, en cuyo caso el hombre termina lamièndole el cabello y sintiéndose un gilipollas de nivel mundial. No hay modo de salir dignamente de esta situación que no sea sufrir 

de inmediato un colapso mortal. 



Asumiendo  que  la  persona  con  la  que  sale  sea  receptiva,  la  jugada 

siguiente será intentar el beso de tornillo, que consiste en meter su lengua en la boca de ella y que ella meta su lengua en la de usted, y asì sucesivamente hasta que terminen con la lengua de cada uno en la boca del otro. Es una pràctica muy sexy según los franceses… aunque no olvide que ellos también comen caracoles. 



De  todos  modos,  si  asumimos  que  la  persona  con  la  que  sale  responde positivamente –es decir, que no le pega un rodillazo en la ingle‐, y asumiendo también que usted la respeta de veras como a un ser humano, y la ama y planea 

casarse con ella, es hora de pasar al… 



MORREO PESADO 



Aquí,  el  problema  fundamental  son  los  tirantes  del  sujetador.  No  es  posible zafar el tirante de un sujetador de moso casual. De eso se ocupa la industria de tirantes de sujetador. Los científicos del Centro de Investigaciòn de Tirantes de Sujetador  en  Amarillo,  Texas,  trabajan  dìa  y  noche  con  varones  voluntarios  y maniquíes  femeninos  de  talla  normal  para  conseguir  dispositivos  de  sujecciòn nuevos  y  màs  complicados,  unos  dispositivos  en  los  que  el  primer  gancho  se reengancha cuando usted pasa al segundo, de modo que nadie pueda quitar ese 

sujetador,  sobre  todo  cuando  se  trata  de  un  varòn  loco  de  lujuria  en  una habitación a oscuras. 



Si logra vencer el tirante del sujetador, su siguiente reto es continuar con 

el resto de la ropa interior, para lo que es probable que tenga que pedir ayuda a la  persona  con  la  que  sale,  porque  su  complejidad  puede  escapar  a  la comprensión humana. Aconsejo seriamente que antes de intentarlo abandonen 

ambos el restaurante. 



UN BUEN CONSEJO SOBRE CONDONES. 



Tìos, debèis usar condones sin la menor duda. Los màs destacados responsables 

de la salud pública coinciden en ello. Toda la nación se ha vuelto devota de los condones, no sòlo para los tìos que se dedican al sexo sino también para los que trabajan en el huerto, los animales domésticos, la mayor parte de las verduras y los grandes monumentos militares. ¡Es mejor precaver que lamentar! 



DÒNDE CONSEGUIR INFORMACIÒN ADICIONAL EXPLÌCITA SOBRE SEXO. 



La  mejor  fuente  de  información  fiable  son  las  novelas  románticas,  que  puede usted encontrar en los expositores de las mejores librerìas y supermercados. Ya sabe  de  què  libros  hablo:  en  la  cubierta  siempre  hay  un  hombre  apuesto,  por supuesto  en  actitud  pensativa,  que  abraza  a  una  mujer  de  ojos  verdes  con  un busto que destaca, a veces saliéndose del vestido. El título es siempre bastante húmedo, como Entrañas de Pasiòn. 



Las  parejas  sexualmente  inexpertas  deben  conseguir  uno  de  estos  libros: dentro  encontraràn  muchos  pasajes  rebosantes  de  información  explìcita,  y totalmente realistas, sobre el acto sexual: 





“Cuando Sabrina levantò al mirada hasta los ojos oscuros y pensativos del 

baròn  LeGume,  ardientes  de  pasión,  percibió  la  tensión  atormentada  de  su pulsante virilidad y supo, con una sabiduría que brotaba de saber, que no podría seguir  rechazando  las  brutales  olas  de  pasión  que  la  sacudìan  como  ondas  de algún  tipo  mientras  sus  labios,  pensativos,  atormentados  y  pulsantes,  se apoderaban de los de ella, no se trata de que ella quisiera quedárselos, es que estamos  hablando  aquí  de  olas  de  pasión,  aunque  ella  sabìa  que,  de  alguna manera,  en  alguna  parte,  quizá  muy  profundo,  dentro  de  las  estremecedoras convulsiones  de  añoranza  que  atenazaban  aùn  ahora  el  centro  mismo  de  su feminidad,  si  entiende  lo  que  queremos  decir,  ella  debía  encontrar  un  modo, entre la niebla brumosa del deseo, de terminar esta oración aunque, de alguna 

manera, ella percibìa que…” 



Y  sigue.  Jòvenes  parejas,  deberían  estudiar  detenidamente  estos  pasajes ùtiles  y  realistas  para  usarlos  como  guía  cuando  intenten  tener  sexo 

¿”¿Pretendes decirme que eso es la tensión atormentada de tu virilidad?”). 



CAPÌTULO CUATRO 


RUPTURAS O COMPROMISOS 

Pasado  un  tiempo,  las  relaciones  tienden  a  perder  la  chispa.  No  importa  cuàn apasionado sea, ni si la suya es una de esas parejas de películas románticas que, en la escena en la que finalmente se dan cuenta de que están enamorados, se 

echan a los brazos del otro y caen al suelo dondequiera que estèn, aunque sea 

un pastizal, y ruedan entre las plastas de vaca presos de un frenesì sexual. ¿Cree de verdad que esas parejas siguen haciendo ese tipo de cosas? ¿Durante toda la vida? Claro que no. ¿A què les olerìa la ropa entonces? 



De  hecho,  una  relación  puede  sobrevivir  como  romance  sòlo  durante 

cierto  tiempo.  Màs  tarde  o  màs  temprano,  la  realidad  mundana  comienza  a infiltrarse y se impone la necesidad de tomar una decisión: 



‐¿Rompe  con  esa  persona  y  busca  a  otra  con  la  esperanza  de  volver  a disfrutar del ardiente manantial de pasiones desenfrenadas, a poder ser en un 

sitio con alfombras? O 



‐¿Acepta  que  su  relación  pueda  pasar  por  una  etapa  màs  madura,  una 

etapa que no se base tanto en el impuslo, el romance y la atracción física, sino en compartir el gusto por un mismo programa de televisión? En pocas palabra, 

¿se va a casar? 



CÒMO SABER SI ES USTED COMPATIBLE CON ALGUIEN. 



Un modo de descubrir si una persona es la correcta para usted es pasar mucho 

tiempo  con  èsta  hablando  y  compartiendo  experiencias,  a  fin  de  llegar  a conocerla  realmente,  sea  èl  o  ella,  como  un  ser  humano.  Esto  es  lo  que llamamos la vìa antigua o la vìa estúpida. La vìa moderna es realizar un test de compatibilidad. 



El  test  de  compatibilidad  es  un  concepto  que  fue  desarrollado  por 

destacados  científicos  investigadores  de  la  revista  Cosmopolitan,  una 

publicación  extremadamente  informativa  en  cuya  cubierta  siempre  hay  una hermosa mujer que viste un traje muy escotado y cuyos senos parecen apuntar 

hacia  arriba.  De  hecho,  cuelgan  hacia  abajo:  en  Cosmopolitan  cuelgan  a  las mujeres del techo por los pies. Èse es el precio que hay que pagar si se quiere aparecer con un halo de glamour. 



De  cualquier  modo,  si  quiere  saber  si  su  relación  va  a  funcionar,  es necesario que se siente y responda a estas preguntas: 



DINERO 

¿Quièn cree usted que debe ganar el pan en una familia? 

A. El hombre. 

B. La mujer. 

C. George W. Bush. 

NIÑOS. 

¿Cuàl de las siguientes expresiones define sus sentimientos con respecto a los niños? 

A. ¡Suelta eso ahora mismo! 

B. ¡Te dije que lo soltaras! 

C. ¡No vuelvas a meter el dedo en esa parte del perrito! 

TRABAJO DOMÈSTICO. 

En el matrimonio moderno, ¿quièn cree usted que debe ser el responsable del 

trabajo domèstico? 

A. Nadie. 

B. Dolly Parton. 

C. Debe dividirse a partes iguales entre los sirvientes. 

RECREACIÒN. 

Su idea de una agradable velada romántica sería: 

A. Beberse una copa de vino y contemplar una hoguera rugiente. 

B. Beberse varios martinis y rugirla al fuego. 

C. Beberse una botella de ginebra y pegarle fuego a los objetos. 

SEXO. 

El tipo de sexo con el que disfruta màs es: 

A. Con otra persona. 

B. Con varias personas, pero sin animales. 

C. Al menos, que no haya invertebrados. 

D. A no ser que estèn bien domesticados. 

RELIGIÒN. 

¿Còmo describiría su actitud ante la religión? 

A. Màs o menos de su tamaño, pero màs delgada. 

B. No me importa mucho la religión, pero la he visto en la tele. 

C. Soy religioso hasta llegar a los sacrificios humanos. 

CRISIS FAMILIARES. 

Bill y Denise son un joven matrimonio de trabajadores, sin hijos. Un dìa salen de Reno,  Nevada,  caminando,  exactamente  a  las  16:30.  Bill  recorre  cinco 

kilómetros por hora y descansa diez minutos cada hora, mientras Denise recorre exactamente  3,3  kilòmetros  por  hora  sin  detenerse.  Dos  días  después  ambos han  muerto  tras  sufrir  la  picadura  de  sendos  escorpiones.  ¿Cuàl  de  las expresiones  siguientes  corresponde  con  màs  exactitud  a  sus  sentimientos relativos a este hecho?: 

A. Se lo merecían. 

B. He oído que Reno es un sitio muy bonito. 

C. Personalmente, prefiero un clima màs húmedo. 

ACTUALIDAD. 

La capital de Vermont es: 

A. Donde tienen al gobernador. 

B. Muy fría. 

C. Probablemente, un sitio de Nueva Inglaterra. 



CALIFICACIONES:  Anòtese  un  punto  por  cada  respuesta.  No,  què  demonios: apúntese dos puntos por cada respuesta. Ahora, sume sus puntos y compare su 

total con el total de la persona con la que usted intenta ser compatible. Si los totales de ambos son cifras, lo màs probable es que les vaya muy bien juntos. Al menos, hasta que se cansen. O quizá no. ¿Còmo rayos iba yo a saberlo? 





MÈTODO ALTERNATIVO PARA GENTE ESTÙPIDA. 



Otro  modo  excelente  para  decidir  si  una  persona  es  compatible  con  usted  es mediante  la  astrologìa.  La  palabra  “astrologìa” viene  de  los  vocablos  griegos  o puede  que  latinos  “astro”  y  “ologìa”,  por  lo  que  enseguida  podemos  ver  que tiene una gran carga científica. De hecho, la astrologìa se basa en un principio demostrado:  concretamente,  que  si  usted  conoce  las  posiciones  exactas  de  la luna  y  varios  planetas  cuando  nació  una  persona,  puede  conseguir  que  esa persona le de dinero. La vìa mediante la cual lo consigue es dando consejos casi ininteligibles y al azar, del tipo “haga caso de consideraciones futuras”. 



Para usar la astrologìa en su beneficio personal, limítese a buscar su signo 

astrológico  en  la  siguiente  carta,  después  busque  su  horóscopo  en  algù periódico importante y gobierne toda su vida según lo que diga: 

SU FECHA DE NACIMIENTO  SU SIGNO DEL ZODIACO

15 enero‐13 febrero 

VIRGILIO

13‐febrero‐18 marzo 

ACUARIO 

19 marzo 

NEPTUNO 

20 julio‐3 de julio 

LEÒN 

Dìa del trabajo 

PSORIASIS 

6 de junio, a eso de las 2,30.  BOB L. HOCKMUNSTER hijo

Giants 6‐ Dodgers 3 

GRIPOSO 







La mayor parte de la gente cree que romper es màs fácil que esforzarse en 

una relación. Ja ja ja ja. 





CÒMO ROMPER. 



La manera ideal de romper es la que aparece en la famosa película Love Story, 

en  la  que  la  hermosa  protagonista,  al  percibir  que  la  relación  se  pone  algo rancia, contrae una enfermedad mortal. En la vida real, sin embargo, nunca es 

tan  fácil.  Uno  nunca  tiene  una  excusa  realmente  buena  para  romper  con  otra persona,  por  lo  que  uno  se  siente  culpable  y  evita  enfrentarse  al  problema. 

Tengo un amigo al que le era tan difícil decirle a su novia que ya no la amaba que  prefirió  seguir  con  lo  programado  hasta  que,  por  fin,  un  dìa  se  casaron. 

Tuvieron  una  gran  boda  y  ella  estaba  allì,  delante  de  sus  amigos  y  familia, pensando  que  sería  el  dìa  màs  feliz  de  su  vida,  mientras  èl  estaba  allì  de  pie, vistiendo un chaqué alquilado, pensando: ¿Debo decírselo ahora? No. Es mejor 

esperar a que cortemos la tarta. Este tipo de cosas ocurren continuamente. 



Asì  que  si  va  a  romper  debe  sobreponerse  a  la  culpa  y  romper  ahora mismo. De otro modo, nunca encontrarà a la persona que desea de veras, a la 

persona  con  la  que  puede  conseguir  su  objetivo  de  felicidad  perpetua.  Debe seguir el ejemplo de una antigua belleza despampanante como Elizabeth Taylor, 

que  tira  maridos  como  Kleenex  usados  y,  por  consiguiente,  ha  alcanzado  la felicidad perpetua docenas de veces. 



Por  supuesto,  la  mayor  preocupación  para  romper  es  còmo  hacerlo  de 

manera que la otra persona no se altere tanto como para clavarse un cuchillo o para  clavárselo  a  usted.  Recomiendo  que  siga  el  camino  directo:  cuéntele  la verdad, al final siempre resulta lo mejor. Para hacer acopio de coraje, practique mediante conversaciones imaginarias con su amante, en las que usted presenta, 

con  calma  y  razonadamente,  los  motivos  por  los  que  considera  necesaria  la ruptura.  Después  intente  imaginar  las  diversas  objeciones  que  pueda  tener  su amante y deles respuesta: 



USTED: Oye, yo, uh, yo, uh… 

SU AMANTE: ¿Sì? ¿Quieres decirme algo? 

USTED: Um. 

SU  AMANTE:  ¿Estàs  tratando  de  decirme  que,  aunque  sientes  por  mì  un profundo cariño y recordaràs para siempre el tiempo que estuvimos juntos, en 

el  fondo  consideras  que  los  dos  necesitamos  màs  espacio  para  crecer  y enriquecer nuestras vidas como individuos por separado? ¿Por mì y también por 

ti? 

USTED: Bueno. 

SU  AMANTE:    Entonces,  quizá  lo  mejor  sea  que  rompamos,  sin  rencores  ni remordimientos por parte de nadie. 

USTED: Por mì, està bien. 

Después de que haya ensayado mentalmente este diálogo un número suficiente 

de  veces,  simplemente  repàselo  en  voz  alta,  esta  vez  en  presencia  de  su amante. Le sorprenderà lo bien que funciona: 

USTED: Oye, yo, uh, yo, uh… 

SU AMANTE: Si rompes conmigo te mato. 

USTED: Estaba pensando que deberíamos casarnos. 



¡Eso es! ¿Ve lo fácil que ha sido? ¡Estoy tan contento por los dos! Siga adelante, con nuestro “Importante capìtulo prematrimonial”. 

CAPÌTULO CINCO 

IMPORTANTE CAPÌTULO PREMATRIMONIAL 



¿Deberìan  firmar  usted  y  su  esposa  un  acuerdo  prematrimonial?  Planteamos esta pregunta a cinco de los abogados màs importantes del país y nos enviaron 

facturas  por  un  total  de  63.500  dòlares.  Esto  debe  darles  una  idea  de  cuàn importante es intentar evitar esas irritantes disputas legales que pueden surgir en  el  camino.  Por  si  acaso,  hemos  preparado  el  siguiente  Acuerdo 

Prematrimonial de Bajo Coste pero Justo para usted. Por supuesto, como ocurre 

con  cualquier  documento  legal  vinculante,  le  sugerimos  seriamente  que  antes de firmarlo lo coloque sobre una superficie plana. 



ACUERDO PREMATRIMONIAL DE BAJO COSTE PERO JUSTO. 



POR EL PRESENTE DOCUMENTO ACORDAMOS que ya que (nombre de la novia), 

en  adelante  denominada  La  Novia,  y  (nombre  del  novio),  en  adelante 

denominado El Novio, han decidido que se aman mutuamente con profunda e 

inalterable  pasión,  al  menos  en  el  momento  presente,  y  consecuentemente desean contraer matrimonio, 



POR  CONSIGUIENTE,  acuerdan  que,  en  caso  de  que  màs  tarde,  o  no  lo 

quiera Dios por alguna razón, decidan obtener un divorcio, ambos se adhieren al siguiente convenio: 

1‐ DINERO.  Si  hay  algún  dinero,  se  dividirà  a  partes  iguales  entre  los abogados de La Novia y del Novio. 

2‐ VAJILLA. La Novia y El Novio dividirán a partes iguales las piezas de vajilla que no hayan sido reducidas a fragmentos en la Discusiòn Tradicional de 

Cocina Violenta y Escandalosa Predivorcio. 

3‐ FONDUE  REGALO  DE  BODAS  AÙN  SIN  ABRIR  EN  LA  CAJA  ORIGINAL.  La 

Novia y El Novio deberán conservar cada uno ocho juegos de fondue; los 

demás serán entregados  obras caritativas. 

4‐ OTRAS POSESIONES. La Novia deberá conservar todo lo que haya elegido, 

incluyendo  los  muebles  del  salòn,  el  comedor  y  el  dormitorio,  asì  como otros  grandes  adornos,  alfombras,  lámparas  y  cuadros,  etc.  El  Novio 

conservarà  el  álbum  de  los  Rolling  Stones  “Get  Yer  Ya  Yas  Out”  y  el futbolín, pelota incluida. 

5‐ AMIGOS.  Los  amigos  deberán  ser  separados  por  sexo  y  distribuidos  en correspondencia. 

6‐ PARIENTES. La Novia y El Novio deberán conservar respectivamente todos 

los parientes que tenìan en el momento de la celebración del matrimonio. 

Si surge algún problema al respecto, como el tìo Bob, que nadie se acuerda 

de  a  què  familia  pertenecía,  entonces  le  será  permitido  visitar  a  su discreción  tanto  a  La  Novia  como  a  El  Novio,  con  la  observación  de  que deberá marcharse después de  dos semanas. 

7‐ PERRO. El perro deber ser propiedad absoluta de la parte que lo mantenía 

y  recogía  después  sus  vómitos  con  restos  de  lo  que  parecía  el  forro  del colchòn. 





CONSEJOS PARA LA NUEVA NOVIA. 



CÒMO LLEVARSE BIEN CON SU SUEGRA: la mejor opción son las drogas. 

CÒMO TRATAR A LOS VIEJOS AMIGOS DE SU MARIDO: lo màs probable es que 

su marido mantenga viejos amigos de la escuela o del reformatorio, con los que ha compartido muchas e importantes experiencias varoniles vinculantes, vèase 

riñas,  eructos  o  turnarse  para  conducir  coches  por  la  recepción  de  los  hoteles màs importantes. 



Después  de  casada  no  debe  intentar  alejarlo  de  esos  amigos.  Son  una parte importante de su vida. A diferencia de usted, son capaces de discutir con èl una serie de asuntos que preocupan a los tìos: ¿quièn era el lanzador de los Yankees cuando Bill Mazeroski sacò la pelota del estadio a finales de la novena entrada,  lo  que  hizo  que  los  Pirates  ganaran  las  Series  Mundiales  de  1960? 

Ahora usted sigue leyendo este párrafo, pero crèame, su marido lo dejó al final de  la  última  oración,  y  ahora  mira  al  techo  mientras  dice:  ¿Whitey  Ford?  No. 

¿Luis  Arroyo?  Tampoco.  Por  eso  necesita  a  sus  amigos,  para  resolver  asuntos como èste. 



Por  lo  tanto,  debe  hacer  un  esfuerzo  especial  para  que  los  amigos  del marido se sientan bienvenidos en su casa. Invítelos a cenar. Invítelos a su luna de  miel.  No  monte  una  escena  si  dejan  latas  de  cerveza  en  la  pecera.  Y  por encima de todo, no obligue a su marido a escoger entre ellos y usted. No estoy sugiriendo que su marido deba abandonar a la mujer con la que ha jurado pasar 

el  resto  de  su  vida  para  andar  por  ahì  con  una  panda  de  tìos,  hablando  de deportes  y  bebiendo  cerveza.  Digo  que  es  probable  que  también  pidan  una pizza. 







CAPÌTULO SEIS 

CÒMO CELEBRAR UNA BODA PERFECTA CONTRA VIENTO Y MAREA. 



En  este  capìtulo  voy  a  asumir  que  usted  se  casa  por  primera  vez  y,  por consiguiente,  quiere  hacerlo  de  la  forma  màs  tradicional  y  ridícula  posible. 

Aquellos que se casen por segunda o tercera vez probablemente desearàn una 

boda informal y modesta. Sè que fue asì cuando mi mujer y yo nos casamos. Era 

la segunda vez para ambos, y la parte màs formal y organizada (y aquí hablo en serio) llegó cuando los asistentes a la boda se pusieron a jugar al pañuelo. 



De forma similar, unos amigos mìos llamados Hannah y Paddy celebraron 

su  segunda  boda  en  un  bar,  entre  una  espesa  nube  de  humo  de  cigarrillos, mucho  ruido  y  mucha  bebida,  a  tal  punto  que  la  ceremonia,  oficiada  por  un juez,  fue  percibida  a  duras  penas.  El  juez  intentaba  llamar  la  atención  de  la gente dando puñetazos sobre la barra y gritando: “Silencio, tenemos que casar a Hannah y Paddy”. 



Pero  los  que  se  casan  por  primera  vez  habitualmente  quieren  una  boda tradicional, definida por los expertos como “una boda en la que sòlo las flores cuestan màs que el palacio de Versalles”. Una ventaja de este tipo de bodas es que, con el paso de los años, las diversas responsabilidades han sido claramente divididas entre la familia del novio y la de la novia: 



RESPONSABILIDADES  DE  LA  FAMILIA  DE  LA  NOVIA:  el  anuncio,  la  iglesia,  las invitaciones,  el  sacerdote,  el  ensayo,  al  almuerzo  de  las  damas  de  honor,  las flores, los vestidos, la recepción, la comida, el licor, al fotógrafo, la limusina, el alojamiento y el transporte para los invitados de fuera, los recuerdos, la luna de miel, la defensa nacional, un regalo importante para los recién casados (como 

por ejemplo, una casa). 



RESPONSABILIDADES  DE  LA  FAMILIA  DEL  NOVIO:  no  vomitar  sobre  los  otros invitados. 





Por supuesto el novio tiene otra responsabilidad importante: comprar los 

anillos  de  compromiso.  Tìos,  sè  còmo  puede  intimidar  entrar  en  una  joyerìa  y tratar  con  un  joyero  resbaloso;  asì  que  no  està  de  màs  que  conozcáis  algunos elementos técnicos básicos sobre los diamantes. 



FORMACIÒN DE LOS DIAMANTES. 

Hace millones de años cayeron al suelo trozos de carbón y quedaron cubiertos 

por escombros y montañas, tras lo cual fueron sometidos a una intensa presión 

por  grupos  de  la  Asociaciòn  Nacional  del  Rifle.  Con  el  paso  de  los  años,  esos trozos  se  hundieron  màs  y  màs  en  la  superficie  de  la  tierra,  de  manera  que ahora ni siquiera sabemos dònde demonios están. Ni nos importa. 



CÒMO SE MIDEN LOS DIAMANTES. 



La  unidad  stàndar  de  medición  de  diamantes  se  denomina  “quilate”  y  evalúa básicamente  cuànto  ama  usted  a  su  novia.  Un  tìo  que  sòlo  tenga  una  leve atracción hacia su novia le comprarà un anillo de una piedra de pocos quilates, mientras que un tìo que la ame realmente le regalarà a su novia una piedra tan grande que nunca màs volverá a nadar en un estanque, por miedo a hundirse 

hasta los hombros en el limo del fondo. 



Esto completa las responsabilidades del novio: todo lo demás queda a cargo de 

las futuras novias, que van a estar muy ocupadas planificando la boda porque, 

naturalmente,  querrán  que  todo  sea  perfecto.  Recuerden,  futuras  novias  de todas las épocas, que  èste será un dìa muy especial y es mejor que sea perfecto o desearàn suicidarse con una càpsula de cianuro, cuyo suministro forma parte de las responsabilidades de la madrina o dama de honor. 



En  realidad,  la  planificación  de  una  boda  no  es  tan  difícil  siempre  que  la novia no se dedique a casi nada màs durante un año entero. Naturalmente, será 

una  época  de  mucho  trabajo  y  mucha  emoción  para  usted.  Pero  mientras  se entrega a ello debe cerciorarse, entre tantas emociones, trajines y sacudidas, de no perder el objetivo central de la boda, su màs profundo significado y la razón central de su existencia: el vestido de novia. 



EL VESTIDO DE NOVIA. 

Atentas,  novias.  En  toda  su  vida  tendrán  una  sola  oportunidad  de  ponerse  un autèntico  vestido  de  novia,  y  es  mejor  que  no  la  arruinen.  Porque  un  traje  de novia es màs que un simple vestido: es un vestido que cuesta una tonelada de 

dinero. Es un vestido que deberán conservar durante varias décadas, guardado 

en una caja de un remoto armario, quizá para que un dìa su hija lo saque porque està buscando (snif) un vestido de novia para ella misma. Sabiamente rechazarà el  suyo,  por  supuesto,  porque  para  ese  momento  habrá  servido  de  ambiente hogareño para 60.000 generaciones de insectos. Lo último que ella desearìa es 

que  cuando  estè  en  el  altar  en  su  propio  Dìa  Muy  Especial,  salga  reptando  un ciempiés de su corpiño. 



No  obstante,  su  vestido  debe  ser  excelente.  Aquí  es  donde  necesita  la ayuda  de  un  modisto  de  bodas  calificado  que  pueda  dar  respuesta  a  sus preguntas técnicas: 



USTED: ¿Què tipo de vestidos tiene que cuesten menos de dos mil dólares? 

MODISTO: Bueno, tenemos ese de ahì. 

USTED: ¡Pero si està hecho con toallitas sanitarias usadas! 

MODISTO: Sì, lo cosieron niños de preescolar. 

Con este tipo de asesoría podrá usted seleccionar un vestido de boda realmente memorable, que hará que sus padres comenten admirados: “¿Cuànto? ¡Es màs 

de  lo  que  nos  costò  nuestra  primera  casa!”.  Si  no  hacen  ese  comentario,  su vestido no será lo suficientemente memorable y deberá devolvérselo al modisto 

para que añada algunas perlas màs. 



Una vez haya elegido el vestido, es hora de seguir planificando el resto de 

la  boda.  Esta  tarea  le  resultarà  màs  fácil  si  utiliza  esta  indispensable  Lista  de Comprobaciòn de Planificador de Bodas. 



LISTA DE COMPROBACIÒN DEL PLANIFICADOR DE BODAS DE LA NOVIA. 



SEIS MESES ANTES DE LA BODA. 

Èste es el momento de elegir el lugar donde tendrá lugar la boda. Debe ser algo muy tradicional: lo ideal sería que esperara casarse en la catedral de San Pablo, en Londres. Es allì donde la princesa Diana se casò con el príncipe Carlos en una ceremonia que durò algo màs y en la que se usaron màs caballos que en algunas 

de  las  principales  guerras  de  la  historia.  Èste  es  el  tipo  de  boda  memorable  al que usted debe aspirar, sin duda. 



Si  San  Pablo  no  està  a  su  disposición,  busque  un  gran  edificio  religioso tradicional, como una iglesia o una sinagoga no muy lejos de casa. En muchos 

casos, esos edificios están vinculados a religiones importantes que pueden exigir que tenga usted una fe religiosa especìfica para poder casarse en ellos. Es bueno comprobarlo de antemano, hablando con la persona responsable. 



USTED:  Hola,  estaba  considerando  casarme  en  su  iglesia  o  sinagoga,  y  me preguntaba si debía tener algunas creencias religiosas en particular. 

RELIGIOSO: Pues sì, por supuesto. 

USTED:  ¿Cuàntas? 

RELIGIOSO:  Vamos a ver… cinco, seis… creo que ocho. 

USTED: Muy bien. ¿Podrìa enviarme un juego por correo? 



Si  considera  que  el  edificio  es  realmente  el  adecuado  para  usted,  con  un aparcamiento  conveniente  y  todo  lo  demás,  debe  seguir  adelante  y  aceptar compartir las pertinentes creencias, aunque èstas incluyan el sacrificio ritual de animales. A fin de cuentas, se trata de su boda. 



Los  otros  asuntos  importantes  que  tiene  que  llevar  a  cabo  seis  meses antes de la boda son: 

‐La  novia  debe  seleccionar  un  servicio  de  catering  y  un  buen  club  campestre para  la  boda,  y  sus  padres  deben  sacar  los  ahorros  de  toda  la  vida  del  banco para poder pagar el depòsito. 

‐La madre de la novia y la madre del novio, si aùn no se conocen, deben comer 

juntas; durante la comida, entablaràn relaciones tan cordiales como las de India y Pakistàn. 



CINCO MESES ANTES DE LA BODA. 



Es  el  momento  de  seleccionar  sus  damas  de  honor.  Es  una  distinción  muy grande, que debe usted conceder únicamente a las personas que satisfagan los 

criterios siguientes: 

1‐ Deben ser mujeres. 

2‐ Deben estar dispuestas a llevar vestidos de dama de honor. 



Este  segundo  criterio  es  el  màs  importante,  ya  que  el  objetivo  del  vestido  de dama  de  honor  consiste  en  hacer  a  la  persona  que  lo  lleva  tan  poco  atractiva que  no  pueda  eclipsar  a  la  novia,  o  sea  a  usted.  De  hecho,  una  de  las  cosas verdaderamente  divertidas  que  debe  hacer  una  novia  es  ir  con  su  madre  al salòn  de  novias  y  emborracharse  las  dos,  aullando  de  risa,  mientras  examinan los  diversos  disfraces  còmicos  que  deben  ponerles  a  las  damas  de  honor. 

Algunas  de  ellas  tienen  gusto  suficiente  para  escoger  verdaderos  trajes  de payaso, pero la mayor parte prefiere el aspecto tradicional, que consiste en: 

‐  Vestidos  largos  de  volantes,  de  brillantes  colores  pastel  que  recuerden  a los  chicles  Boomer  o  a  un  helado  de  algún  nuevo  sabor  de  escaso  éxito, como el “Sorpresa de Calabaza”. 

‐  Mangas abullonadas, que hagan que cualquier mujer màs alta que Audrey 

Hepburn parezca un delantero de fútbol americano. 

‐  Divertidos sombreros flexibles que ocultan el rostro de la dama de honor 

con  tal  éxito  que,  en  caso  de  necesidad,  podría  utilizar  a  hombres  como damas. 

Sin embargo, no tiene por què sentirse limitada a estos ejemplos. Recuerde que es  su  Dìa  Muy  Especial  y  puede  hacer  que  las  damas  de  honor  lleven  lo  que usted desee. Velos, estolas de pieles, corsès de ballenas, sombreros con frutas enceradas,  almohadillas  para  las  rodillas,  cualquier  cosa.  Recuerde:  ellas  serán quienes paguen el vestido y los complementos que usted elija. 



CUATRO MESES ANTES DE LA BODA. 



Es  un  buen  momento  para  elegir  una  cubertería  de  plata  y  un  novio.  (vèase capìtulo  1:  “Còmo  encontrar  a  alguien  con  quien  ligar”).  De  hecho,  una  novia moderna e inteligente con frecuencia elige varios novios para garantizar que, en caso de que uno de ellos se resfrìe, pueda tener aùn su Dìa Muy Especial. 



Debe  usted  tener  mucho  màs  cuidado  al  seleccionar  su  cubertería  de 

plata. Èsta debe tener un nombre que se parezca al que las inmobiliarias dan a los  nuevos  complejos  residenciales  de  baja  calidad  (  como,  por  ejemplo, 

“Mansiòn  Coventry  Downe”),  y  cada  cubierto  debe  consistir  en  un  tenedor común, un tenedor para la cena, un tenedor para el desayuno, un tenedor para 

la merienda, un tenedor para la sopa, un tenedor para días de fiesta, un tenedor de emergencias, un tenedor “Salvemos al oso”, un dispensador de caramelos de 

regaliz y sus equivalentes en cuchillos, cucharas, cucharones, pinzas para bollos, pinchos  para  remolacha,  taburetes  mantequeros,  fundidores  de  gambas  y 

espuelas  almejeras.  Recuerde:  la  cubertería  va  a  constituir  su  primera  gran reliquia familiar, y debe ser conservada y guardada en el mismo armario donde 

conserva su vestido de novia hasta el instante en que uno de los dos solicite el divorcio. 



TRES MESES ANTES DE LA BODA. 



Es  el  momento  para  que  el  anuncio  formal  de  su  compromiso  aparezca 

publicado  en  el  periódico  de  su  localidad.  El  periódico  debe  tener  un  nombre como El Portavoz‐Inventor de la Crònica de la Tarde y la Mañana, y el texto del anuncio debe formularse de la siguiente manera: 



“(El  nombre  de  sus  padres)  se  sienten  profundamente  aliviados  de 

anunciar  el  compromiso  de  (su  nombre)  con  (el  nombre  del  novio),  que  en realidad no es lo bastante bueno, hijo de (los nombres de sus padres), que son francamente terribles pero (los nombres de sus padres) se conformaràn a estas 

alturas  con  cualquier  cosa,  porque  no  se  trata  de  que  haya  pretendientes echando  abajo  la  puerta  de  (su  nombre)  a  pesar  de  todo  el  dinero  que  (los nombres  de  sus  padres)  se  gastaron  en  sus  arreglos  dentales.  Se  espera  una boda muy elaborada”. 



También es el momento en que debe mandar las invitaciones. 



Es  natural  que  quiera  invitarme  a  mì  y  a  varios  de  mis  amigos,  porque somos muy divertidos en cualquier sitio donde haya bebida gratis. 



Además,  si  la  orquesta  es  lo  bastante  pobre,  no  tendremos  miedo  a 

expresar  nuestro  disgusto  lanzando  pedazos  del  entrante  de  costillas  que,  a propósito, puede servirse estilo bufè para bodas informales a media tarde. 



Otras  personas  a  las  que  puede  considerar  invitar  son  su  familia  y 

cualquier  miembro  de  la  familia  del  novio  que  pueda  mostrar  un  recibo  que acredite que ha adquirido al menos un cubierto completo. 



El texto de la invitación de bodas debe ser como sigue: 



La Familia Martìnez 

tiene el honor y el placer de invitarlo 

a la boda de su hija 

Salina Hinojo 

Con 

D. Ortuño Arrabalero, II 

O con 

E.  Simplicio “Motoneta” Garrotillo 

en caso de que Ortuño no pueda faltar al trabajo 

en la Iglesia de Nuestra Señora 

del Dolor Lumbar Recurrente 

el sábado 25 de junio 

a las 13,30 centìgrados 

Traiga un regalo. 

S.R.R.                                No venir en top. 

Ya tenemos un juego de fondue. 



La  invitación  debe  estar  impresa  en  una  pequeña  tarjeta  junto  con  una tarjetita S.R.R. (se ruega respuesta) a juego y un sobre de retorno que diga: 

CORREOS NO LO ADMITIRÀ SIN EL SELLO CORRESPONDIENTE. 



DOS MESES ANTES DE LA BODA. 



Ha llegado el dìa en que la madre del novio debe salir a comprar un vestido 

que  llevarà  a  la  ceremonia.  El  vestido  debe  ser  superelegante,  para  que  la madre de la novia se convenza de que la madre del novio intenta pasar por 

encima de la novia y, por consiguiente, la madre de la novia no pueda pensar 

en nada màs durante el resto de su vida. 

Èste  también  es  el  momento  en  el  que  debe  contratar  la  orquesta.  No importa cuàl: todas las orquestas de boda son la misma, clones, fabricados a 

partir de células vivas tomadas de la orquesta original., “Vìctor Explanade y 

sus  Acordes  sin  Escrùpulos”,  y  conservadas  en  solución  salina  en  Secaucus, Nueva  Jersey  (casualmente,  lugar  originario  de  los  primeros  àrboles  nativos de  formica  americana).  Aparecerán  con  esmóquines  manchados  y,  con 

independencia  de  la  música  que  se  les  pida,  la  tocaràn  de  manera  tal  que todo  se  parezca  a  New  York,  New  York.  En  realidad,  si  le  entran  ganas  de bailar un poco de rock`roll y les pregunta si se saben Tutti Frutti, diràn: “Oh, por  supuesto,  èsa  nos  la  sabemos”,  y  atacaràn  los  primeros  compases  de New York, New York. No pueden evitarlo. La genética es infalible. 



UN MES ANTES DE LA BODA. 



Es el momento en que su novio y usted se hacen los preceptivos análisis de 

sangre (en caso de que tal pràctica se lleve a cabo en su lugar de origen). Si el análisis  de  sangre  de  su  novio  falla,  consígase  otro  novio.  Si es  su  sangre  la que falla, consígase sangre nueva. Hemos avanzado demasiado en el proceso 

de planificación para dar marcha atrás ahora. 

Para  esta  fecha  debe  haber  conseguido  ya  un  fotógrafo.  Querrà  tener 

montones de fotos de la boda para mostrárselas a su familia y amigos que no 

tuvieron  la  posibilidad  de  ver  la  ceremonia  real  porque  el  fotógrafo  estaba siempre de mal humor. 

Cabe la posibilidad de ahorrar dinero si las fotos las toma un amigo o un 

pariente  que  estè  familiarizado  con  la  fotografía  (en  el  sentido  de  que  sea dueño de una cámara y sepa dònde hay un fotomatón). Unos buenos amigos 

mìos,  Rob  y  Elena,  siguieron  ese  camino  y  las  fotos  salieron  realmente buenas,  salvo  por  el  hecho  de  que,  debido  a  ciertas  razones  técnicas,  en ninguna de ellas hay luz y sòlo se ven esas indefinidas formas humanoides. A 

todos  nos  encanta  sacar  esas  fotos  y  echarles  un  vistazo.  ¡Mira!  –decimos‐. 

¡Es Elena…. O Rob… O la tarta! 



DOS SEMANAS ANTES DE LA BODA. 



Es precisamente ahora (y no antes) cuando el novio empieza a involucrarse 

de manera activa en los preparativos de la boda, mediante la celebración de 

una despedida de soltero, donde se reúne con sus coleguitas para una última 

pachanga  y  despierta  varios  días  después  en  una  región  inexplorada  de Nueva  Zelanda.  Mientras  tanto  usted,  la  novia,  està  enloquecida  atando centenares de detallitos de último momento y divirtiéndose como nunca en 

su vida, a pesar de la parálisis intermitente de su pierna derecha. 

Por supuesto, lo màs importante de esta semana es el ensayo de cena, en 

el que los personajes màs importantes de la boda, en especial los familiares 

màs  cercanos,  roban  un  tiempo  del  enloquecido  ritmo  de  los  preparativos para  compartir  una  velada  de  afecto  y  cordialidad,  que  culmina  en  el momento en que las madres del novio y de la novia se lanzan una contra la 

otra con tenedores de postre en las manos. 



EL DÌA DE LA BODA. 



¡Por fin ha llegado! ¡El dìa màs importante de su vida, y de ningún modo va a 

permitir que una ridícula fiebre de 42,50 grados centígrados lo eche a perder! 

Una buena idea sería ponerse temprano el vestido de novia para que las 

manchas  de  sudor  puedan  extenderse  desde  sus  axilas  y  cubrir  todo  el vestido, asì se notaràn menos. ¡Y ahora hay que ir al lugar de la boda! 

Cuando vayan llegando los invitados, los acomodadores (¿Que se olvidò de 

los acomodadores? ¡Consìgase algunos!) deben preguntarles si quieren sitios 

para  fumadores  o  no  fumadores  y  ubicarlos  adecuadamente  (excepto  la 

madre  de  la  novia  y  la  madre  del  novio,  que  deben  sentarse  en  provincias diferentes). Entonces, a la hora acordada, el organista debe comenzar a tocar 

una  canción  tradicional,  como  por  ejemplo  Blanca  y  Radiante  va  la  novia  o Cumpleaños  feliz,  y  la  procesión  nupcial  debe  entrar  por  el  pasillo  en  el siguiente orden: 

1‐ Un sobrinito guapo de corta edad que llevarà las alianzas y anunciarà, en 

el momento màs dramático de la ceremonia, que tiene que hacer popò. Si 

no tiene un sobrinito guapo de corta edad, alquile uno. 

2‐ El novio, si està disponible. 

3‐ Las damas de honor, que caminan a los lados para minimizar el riesgo de 

herir a alguien del público con sus hombros abullonados. 

4‐ Usted, la novia, el centro del universo, con una sonrisa radiante y los ojos brillando como las màs hermosas estrellas del cielo hasta que, a su llegada 

al altar, se hinchen y se cierren como respuesta a los antibióticos. 



De  ese  punto  en  adelante,  todo  será  un  feliz  borròn  ante  sus  ojos:  la ceremonia,  la  recepción,  el  baile  con  su  nuevo  marido  a  los  acordes  de  su canción (New York, New York). Disfrute, porque nunca volverá a disfrutar una 

boda como èsta, aunque se recupere del todo. 

Pero lo mejor vendrà después, en su noche de bodas, los dos solos, por fin 

solos,  usted  en  su  negligé  transparente,  de  encaje,  muy  provocativo,  y  su novio tendido de espaldas en la ducha, roncando y babeando su esmoquin de 

alquiler.  Un  consejo:  relàjese,  tòmese  un  vaso  de  vino  y  contròlele  el  pulso cada quince minutos. No se alarme si no tiene: en los novios es algo normal. 



BROMAS. 



Entre  las  responsabilidades  del  padrino  y  los  acomodadores  entran  las bromas  divertidas  y  còmicas  a  costa  de  la  feliz  pareja,  como  èsta  (muy buena): un instante antes de que ambos salgan corriendo de la fiesta, listos 

para irse de luna de miel, usted les coge el coche y ‐¡fijaos en esto, tìos!‐ lo vende,  quedándose  con  el  dinero.  ¡Ja,  ja!  La  feliz  pareja  hablarà  de  la ocurrencia, con toda seguridad, durante muchísimos años. 



LA LUNA DE MIEL. 



La mayor parte de las parejas prefiere que su luna de miel transcurra lejos de lo  familiar  y  ordinario  y  viajar  a  lugares  exòticos,  diferentes  y  extranjeros, como  un  gran  centro  comercial.  No  bromeo:  muchísimas  parejas  pasan  su luna  de  miel  en  Disneyworld.  Por  supuesto,  nunca  lo  admiten.  Dicen  que están de luna de miel en Florida, porque no quieren que la gente sepa que lo 

màs destacado de esa loca y romántica aventura lujuriosa fue darle la mano a 

Goofy. 

Por supuesto, hay muchísimas opciones diferentes para su luna de miel. Su 

entrañable y solìcito agente de viajes les proporcionarà montones de folletos 

de todo tipo de balnearios, desesperados por hacerse con su dinero de luna 

de miel: 



“Para una luna de miel cuyo recuerdo permanezca alojado en el esófago de 

su mente:  ¡ISLA HOLOTURIA! Su pedacito de paraíso”. 

“Escondida  en  las  aguas  aromáticas  del  canal  de  Houston,  a  muy  poca distancia  de  sitios  tan  atractivos  y  populares  como  Houston,  Texas,  la Interestatal  10  y  Parìs,  Francia  (vìa  avión  a  reacción.  No  incluido),  Isla Holoturia le ofrece todo lo que necesita para que su luna de miel de ensueño 

sea una maravillosa realidad: 



‐  Un  vaso  adicional  de  vino  achampañado  extradenso  Crema  de  Uva 

Manischewitz (nosotros nos lo bebemos) a su llegada, para brindar por la 

feliz pareja. 

‐  Retretes de descarga completa (en algunos casos) en muchas habitaciones 

“desinfectados para su protección. 

‐  Comidas (si viene el mecànico de la màquina de vending. No incluido). 

‐  Ping‐pong (usted pone las raquetas y las pelotas, y la mesa, tampoco hay 

red). 

‐  Precios desde 299 dòlares (no hay nada incluido)”. 



NOTAS DE AGRADECIMIENTO. 



Las  notas  de  agradecimiento  son  su  última  responsabilidad  importante  como novia. Las reglas de etiqueta exigen que intente tenerlas todas hechas antes de disolver el vìnculo matrimonial. 



El  texto  correcto  depende  de  si  se  acuerda  o  no  de  lo  que  le  dio  cada persona. Si lo recuerda, su nota debe reflejar comentarios halagadores relativos al regalo en cuestión: 



Queridos Señor y Señora Esternòn: 



Muchísimas  gracias  por  su  considerado  juego  de  fondue.  Mark  y  yo  nos damos cuenta de que, entre todos los juegos de fondue que recibimos, el suyo 

es, sin duda, uno de los mejores en ese color en concreto. 





















Sinceramente. 





















Elaine y Mark. 



Si  no  recuerda  què  regalo  les  dieron,  tendrá  que  compensarlo  con  frases  muy agradecidas al respecto: 



Queridos Señor y Señora Esternòn: 



No  sabemos  còmo  agradecerles  el  magnìfico  regalo  que  nos  hicieron.  Se ha convertido en el punto central de nuestras vidas. Pensamos constantemente 

en èl. Estamos planteándonos seriamente abandonar nuestros trabajos y fundar 

un culto religioso dedicado a sentarnos ante su regalo y adorarlo. 

















Con total sinceridad 

















Elaine y Mark. 







CAPÌTULO SIETE 

FINANZAS DE LOS RECIÈN CASADOS. 



Que  el  dinero  da  lugar  a  muchas  riñas  fatales  e  innecesarias  entre  los  recién casados  es  algo  triste  pero  verídico.  Con  frecuencia,  ello  se  debe  a  una diferencia  de  prioridades.  Por  ejemplo,  usted  quiere  comprar  comida  en  el supermercado  mientras  su  cónyuge  quiere  adquirir  un  caballo  purasangre  de carreras.  En  estas  situaciones  es  importante  que  los  dos  intenten  alcanzar  un compromiso  que  funcione.  En  ese  caso,  podrían  comprarse  el  purasangre  y comérselo. 



Sin embargo, con frecuencia la soluciones no son tan simples. Y èsa es la 

razón por la que es tan importante confeccionar ahora mismo, cuando la pareja 

apenas  està  comenzando,  un  presupuesto  domèstico  realista.  En  eso  puedo ayudar.  He  vivido  en  una  casa  realista  durante  muchos  años  y  yo  diría, basándome en mi experiencia, que los gastos tìpicos mensuales pueden ser muy 

parecidos a èstos: 

PRESUPUESTO DOMÈSTICO REALISTA SEMANAL PARA DOS PERSONAS 

Alimentos que comprarà y finalmente consumirà……………………..30,00 dòlares

Alimentos que comprarà y almacenarà en el fondo 

de la nevera hasta que tenga que tirarlos porque se  

parecerán a aquella cosa que surge del pecho de aquel  

pobre hombre y comienza a comerse a toda la  

tripulación del Nostromo en la película Alien…………………………….55,00 dòlares 

Cèntimos que recibe como cambio y echa en un  

bote, con la intención de meterlos algún dìa en un  

envoltorio de èsos y llevarlos al banco, cuando de  

hecho morirà antes de tener tiempo para ello…………………………117,38 dòlares 

Alquiler, ropa, letras del coche, seguros, gas 

Electricidad, teléfono, revistas y periódicos……………………………..829,12 dòlares 

Miscelánea……………………………………………………………………………...2737,61 dòlares



Como puede ver, hay muchos gastos relacionados con el mantenimiento del 

hogar, y para cumplir con ellos necesitarà disciplina financiera. Cada semana, cuando reciba su salario, debe apartar 3.779,21 dòlares del total para cubrir su presupuesto domèstico semanal. Si el total del salario que recibe es inferior a esa cantidad, quizá deba dar marcha atrás y casarse con una persona rica (vèase capìtulo 1). Su otra opción es… 



LAS TARJETAS DE CRÈDITO. 



Las tarjetas de crédito son una excelente fuente de dinero. Funcionan asì: gente que usted ni siquiera conoce se las envía por correo y a continuación, por alguna razón, las tiendas le permiten usarlas para comprar cosas de verdad. (¡No, yo 

tampoco tengo ni idea de còmo va!) 



El problema es que usted debe ser responsable al utilizar sus tarjetas de 

crédito. No puede simplemente salir corriendo a adquirir todos los artículos de la tienda. ¡Piense primero! ¿Còmo lo meterìa luego en el coche? 



Por eso, mi màs firme recomendación es que actùe con cautela con el 

crédito, siguiendo la sabia regla del pulgar de los prèstamos, utilizada por el Gobierno Federal, que dice: “Nunca pidas prestada una cantidad mayor de la 

que puedas pronunciar con comodidad”. 





SU TALONARIO DE CHEQUES. 



Èsta es otra fuente potencial de dinero, aunque habitualmente es imposible 

saber con certeza de cuànto se dispone. Lo importante es tratar de mantener su talonario de cheques equilibrado. Se hace asì: 

1‐ Cada mes, el banco le enviarà un sobre con un montòn de cheques usados 

que, por su utilidad fiscal, debe usted conservar enuna bolsa de papel de 

doble capa de la tienda, y guardar en el sitio equivocado. En el sobre habrá 

también: un trozo de papel cubierto de cifras (su declaración). 

2‐ Està bien. Abra ahora su talonario y échele un vistazo al tipo de cheque 

que tiene. Si es de los que tienen impresas pequeñas escenas de la 

naturaleza o (Dios nos libre) dibujitos de Ziggy, es usted demasiado 

estúpido para equilibrar su cuenta bancaria y no tiene màs remedio que 

dar marcha atrás y casarse con una persona rica. 

3‐ Ahora, examine la lista de cheques emitidos (la parte del talonario en la 

que a veces se escribe algo). 

4‐ Ahora, compare y vea si hay números reconocibles en la lista que sean 

iguales a algunos números que el banco haya  impreso en su declaración. 

Si encuentra alguno, debe poner al lado una carita sonriente. 

5‐ Si el número total de cifras de caritas sonrientes es de cinco o màs, 

entonces su cuenta tiene un saldo positivo, según dicen los contables 

profesionales, y puede seguir viendo la tele tranquilamente. Si son menos 

de cinco, debe ponerse al teléfono inmediatamente y explicarle a su banco 

que han cometido algún error. 



SU CASA: COMPRA VS. ALQUILER. 



Salvo Madonna y Sean Penn, la mayor parte de los recién casados alquila su 

primera vivienda. Puede convertirse en una experiencia placentera si usted es 

capaz de descubrir el lado còmico de vivir en un apartamento: conocer a sus 

nuevos vecinos, escuchar la música que les gusta poner a sus nuevos vecinos a 

primera hora de la mañana en su cadena musical de 150.000 vatios de potencia, 

ver còmo las piernas de sus nuevos vecinos atraviesan el techo cuando el agua 

que sale de su retrete roto les reblandece el suelo, etcétera. 



Pero màs tarde o màs temprano, a pesar de la alegría recurrente de estas 

experiencias en común, es normal que una pareja desee disponer de un sitio de 

su propiedad. El primer paso consiste en saber què tipo de casa pueden 

permitirse. Esto depende de los ingresos anuales conjuntos, como se muestra 

en la siguiente tabla: 

INGRESOS ANUALES  

PRECIO DE LA CASA QUE PUEDE 

CONJUNTOS 

PERMITIRSE LA PAREJA 

Hasta 20.000 dòlares. 

No seàis idiotas. No existen casas  

20.000‐40.000 dòlares.  que podàis permitiros. 

40.000‐80.000 dòlares. 

80.000‐100.000 dòlares. 



¡Pero no desesperèis, jóvenes parejas! Podèis hacer realidad vuestro sueño de 

poseer una casa propia siempre que estèis dispuestos a hacer lo que han hecho 

antes que vosotros generaciones de recién casados: arremangarse la camisa, 

trabajar duro, y hacer los grandes sacrificios que implica pedirle un préstamo a vuestros padres para pagar la entrada. Probablemente les quede algún dinero a 

pesar de la boda; vuestro trabajo consiste en gemir, sonsacar y parecer 

patéticos hasta que os lo den. Cercioraos de que les queda algo para comer: 

COSTE DE SU NUEVA CASA  CANTIDAD QUE DEBEN CONSERVAR SUS PADRES

DESPUÈS DE PRESTARLES EL DINERO PARA PAGAR

LA ENTRADA 

Hasta 50.000 dòlares 

150 dòlares

50.000‐100.000 dòlares 

75 dòlares 

Màs de 100.000 dòlares 

Algunas latas de comida 









CAPÌTULO OCHO 

CÒMO DISCUTIR COMO UN MATRIMONIO VETERANO 



La  mayoría  de  parejas  jóvenes  comienzan  la  vida  de  casados  con  muy  pocos conocimientos  sobre  còmo  discutir  entre  sì  y  se  ven  obligados  a  aprender mediante  prueba  y  error.  Por  desgracia,  algunos  nunca  aprenden;  un  buen ejemplo de ello es la pareja aquella de  “Los Walton”, que nunca discutìan por nada, y por consiguiente terminaron con trescientos o cuatrocientos niños. 



Este  tipo  de  tragedia  era  innecesaria.  Nosotros,  las  parejas  casadas 

veteranas,  hemos  desarrollado  durante  años  de  convivencia,  sobre  todo  en viajes largos en coche, una serie de técnicas probadas por el tiempo que hasta una  persona  sin  experiencia  puede  utilizar  para  convertir  cualquier  tema,  por poco importante que sea, en el tipo de discusión malvada, traìda por los pelos, en  la  que  ambos  pasaràn  mucho  tiempo  cruzando  puertas  que  nunca 

necesitaron cruzar, sòlo para poder cerrarlas de un tiròn malvado. 



Cuando  uno  se  involucra  en  un  debate  conyugal,  el  modelo  de 

comportamiento  que  uno  quiere  tener  en  mente  es  el  de  la  Primera  Guerra Mundial,  que  comenzó  cuando  cierto  oscuro  aristócrata,  el  Archiduque  No‐sè‐

quièn, fue asesinado en un rincón perdido de los Balcanes, y lo siguiente que se supo fue que gente de sitios tan lejanos como Cheyenne se lanzaban a la guerra. 

Eran  personas  que  no  hubieran  conocido  a  un  balcánico  ni  aunque  se 

despertaran con uno al lado en el lecho, pero ansiaban que les pegaran un tiro por lo que allì había ocurrido. Una buena discusión matrimonial es lo mismo: si se discute verdaderamente bien, se debe llegar a un punto en el que ninguno de los  dos  tenga  la  menor  idea  de  cuàl  fue  la  desavenencia  inicial,  pero  ambos desean divorciarse a causa de ella. Èste es el tipo de relación conyugal veterana que pueden desarrollar ustedes, las parejas jóvenes, si siguen estas técnicas de probada eficacia. 



La técnica màs importante consiste en: ¡Buscar constantemente temas de 

conversación que puedan conducir a discusiones! Para ilustrar esto, echemos un vistazo a una tìpica conversación conyugal: 



MARY: Cariño, ¿podrìas tratar de no dejar los calcetines sobre la mesita de café? 

JOHN: Por supuesto, querida, lo siento. 





Las parejas de casados resultan bastante patèticas, ¿no es cierto? Mary ha 

creado  un  punto  de  partida  perfecto  para  una  buena  disputa,  y  John  la  ha esquivado por completo admitiendo que se había equivocado. ¡Jòvenes recién 

casados, nunca admitan que se han equivocado! 



Ustedes  se  estarán  preguntando:  ¿Y  si  los  calcetines  de  John  están 

precisamente allì, sobre la mesita de café? ¿Còmo podía èl discutir eso? 



La  respuesta  es:  no  puede.  Entonces,  lo  que  debe  hacer  es  encontrar  un argumento,  o  al  menos  un  hecho  que  le  permita  obtenerlo,  y  centrarse  en  un tema  completamente  diferente.  Lo  ideal  sería  una  acusación  estridente  que haya rebañado de su memoria y que no guarde la menor relación con el tema 

que  se  discute.  Para  los  recién  casados,  esto  es  de  primordial  importancia: deben  tener  siempre  a  mano  en  su  mente  una  retahíla  de  acusaciones 

insignificantes, de represalia, listas para echarles mano cuando las necesiten. 



Digamos,  en  este  caso,  que  en  cierta  ocasión  John  pensó  que  Mary 

coqueteaba  con  Bill,  su  antiguo  novio,  en  una  fiesta.  Es  un  motivo  excelente para reprocharle algo en esa conversación, ya que no guarda ninguna relación 

con  la  mesita  de  café.  Sin  embargo,  John  debe  ser  cuidadoso  a  la  hora  de plantear  el  asunto;  si  lo  hace  de  forma  demasiado  abrupta,  mary  podría confundirse y la disputa terminarìa en ese mismo momento: 



MARY:  Cariño,  ¿podrìas  tratar  de  no  poner  los  calcetines  sobre  la  mesita  de café? 

JOHN: ¿De veras? ¿Y què hay de Bill, tu antiguo novio? 

MARY (confusa): ¿Què? 





Entonces, lo que tiene que hacer John –se trata del truco fundamental en 

una disputa conyugal‐ es encontrar una forma sutil para pasar del tema de Mary a  su  propio  tema.  Esta  técnica  se  conoce  como  de  “corte”  (  se  pronuncia  tal cual)  y  si  se  ejecuta  correctamente  lo  usual  es  que  lleve  a  una  serie completamente  nueva  de  tòpicos  mutantes  sobre  los  que  se  pueda  discutir. 

Veamos còmo funciona: 



MARY: Cariño, ¿podrìas tratar de no dejar los calcetines sobre la mesita de café? 

JOHN: ¿Por què siempre haces eso? 

MARY: Siempre hago el què. 

JOHN: Siempre buscas algo que criticar. 

MARY:  No  busco  siempre  algo  que  criticar.  Es  que  no  me  gusta  encontrar  tus malditos calcetines… 

JOHN: Bien, magnìfico, mètete conmigo. No te vi meterte con Bill en la fiesta de los Johnson. 

MARY: ¿Què quieres decir con eso? 

JOHN: Oh, vamos. Estabas flirteando con èl. 

MARY: ¿Que yo estaba flirteando? Y tengo que suponer que no estabas encima 

de Jennifer, ¿verdad? 

JOHN: No sè còmo pudiste enterarte de què estaba haciendo con todo lo que 

bebiste. 





¿Ve con què efectividad ha manejado la situación esta pareja veterana? En 

unas  pocas  frases  rápidas han  pasado  de  un  tema  aparentemente  sencillo,  los calcetines,  a  todo  un  tesoro  de  temas  que  pueden  debatir  y  revolver  durante años.  No  digo  que  las  parejas  jóvenes  obtengan  este  tipo  de  resultados  la primera  vez  que  lo  intenten,  pero  con  un  poco  de  pràctica  le  cogerán  el tranquillo, y eso puede llevar al descubrimiento de una faceta totalmente nueva de su relación (vèase el capìtulo 11, “Còmo insuflar nueva vida a su matrimonio o, si no, divorciarse). 







CAPÌTULO NUEVE 

NIÑOS: ¿GRAN ERROR O IDEA EQUIVOCADA? 



En este capìtulo vamos a tratar sobre còmo afectan a su matrimonio los hijos. 

No  vamos  a  hablar  sobre  còmo  ustedes  producen  niños  en  primer  lugar. 

Trataremos  largo  y  tendido  ese  tema  (el  asunto  de  la  maternidad)  en  Bebès  y otras  desgracias  del  sexo  de  este  mismo  volumen.  Las  conclusiones  cientìficas son apabullantes: 

1‐ Es muy doloroso. 

Si  busca hechos  adicionales  sobre  este  tema,  lea  el  apartado, aunque no contenga ninguno). 



Sin  embargo,  ahora  vamos  a  hablar  de  còmo  su  vida  de  casados 

cambiarà  después  de  tener  niños,  para  que  ustedes  puedan  sopesar 

racionalmente los pros y contras de la paternidad, lanzarse a continuación 

a  la  brava  y  tener  hijos  sin  la  menor  comprensión  de  en  què  se  están metiendo, como todo el mundo. 



QUÈ SIGNIFICA REALMENTE SER PADRES. 



Lo  que  significa  realmente  ser  padres  –apunte  esto  con  cuidado  porque  es  el meollo del asunto‐ es: gastar gran parte de su tiempo acechando a la puerta de los retretes públicos. 



Por  razones  que  la  ciencia  mèdica  contemporànea  ha  sido  incapaz  de 

explicar, los niños nunca tienen que ir al baño cuando están a menos de doce o quince kilómetros de los cuartos de baño de sus propias casas. Dígale a un niño que vaya al baño antes de salir de casa y èste insistirà en que no sòlo èl (o ella) no  tiene  que  ir  al  baño  sino  que  es  probable  que  nunca  màs  en  su  vida  tenga que ir al baño. 



Y,  por  supuesto,  cuando  usted  llegue  al  lugar  de  destino,  digamos  un restaurante,  el  niño  esperarà  a  que  los  entrantes  estèn  a  punto  de  salir  de  la cocina para anunciar sin pèrdida de tiempo la necesidad imperiosa de ir al baño. 

Los niños son increíblemente sensibles a la aproximación de los entrantes. 



Entonces,  usted  llevarà  al  niño  al  baño,  y  si  se  trata  de  un  baño particularmente asqueroso, por el que no ha pasado una fregona desde la caída 

del  Imperio  romano,  un  baño  donde  yacen  en  el  suelo  los  esqueletos  de  los inspectores de sanidad que murieron en el desempeño de su labor, si se trata 

de ese tipo de baño, el niño anunciarà de inmediato que tiene que hacer popò. 



Y por supuesto, usted deberá permanecer allì con el niño. El niño querrà 

que usted permanezca de pie fuera, delante de la puerta del retrete, mientras èl entra y… y nadie sabe què pasa. Lo que hacen los niños pequeños en el retrete 

público es un verdadero misterio. Sea lo que sea, les lleva màs tiempo de lo que les llevò a ustedes fabricarlos a ellos. 



Lo  que  odio  de  todo  eso  es  que  los  cuartos  de  baño  de  los  restaurantes son  por  lo  general  sitios  pequeños  e  íntimos,  y  mientras  yo  estoy  allì  de  pie, esperando  a  mi  hijo,  entran  extraños  a  orinar  y  allì  estoy  yo,  a  escasos centímetros  de  ellos,  acechando  sin  ningún  propósito  aparente  como  un pervertido  sexual  al  que  le  gusta  estar  en  asquerosos  cuartos  de  baño  de caballeros. Entonces, para mostrar que èse no es el caso, intento mantener una conversación  con  mi  hijo.  Pero  la  única  cosa  que  se  me  ocurre  es  preguntarle còmo  va  ese  popò.  Quiero  decir  que  uno  se  sentirìa  como  un  idiota  en  esa situación  aunque  hablara  sobre  la  iniciativa  de  defensa  estratégica.  Por  eso gozamos de estos estúpidos diálogos: 



YO (animado): ¡Robert! ¿Què tal? ¿Còmo va eso? 

ROBERT (irritado): Me lo acabas de preguntar. 

YO  (mirando  con  sonrisa  de  loco  al  extraño  que  orina,  con  la  intención  de asegurarle que todo està bien): ¡Ja, ja! 



Finalmente el niño sale del retrete cuando està completamente seguro de que 

los entrantes están frìos y duros como piedras. Al niño no le importa la comida porque los niños no van a comer a los restaurantes. Van a restaurantes para ir al baño y para jugar dando chillidos bajo la mesa, de modo que ustedes, padres, se pasan el tiempo metiendo la cabeza debajo y mascullando: ¡Deja eso!, como si 

fueran patos trastornados. El niño nunca toca la comida y èsa es la razón por la que  muchos  restaurantes  modernos  ahorran  dinero  sirviendo  entrantes 

reciclables para niños, hechos enteramente de plástico. 



¿DÒNDE  PUEDO  ENCONTRAR  UNA  GUARDERÌA  ASEQUIBLE  Y  DECENTE  PARA 

LOS NIÑOS? 



Jajajajajajajajaja. 



Perdone que me rìa de forma cìnica y amarga, pero usted ha logrado dar 

con  el  problema  màs  serio  al  que  se  enfrenta  actualmente  el  mundo  libre:  la crisis internacional de guarderìas de niños. 



En  los  viejos  tiempos,  por  supuesto,  Occidente  disponía  de  un  sistema excelente  de  cuidados  infantiles  de  alta  calidad  y  bajo  coste:  las  abuelas.  Sin embargo, por desgracia, su madre ya no està interesada en cuidar a sus nietos. 

Està interesada en gastar lo poco que queda de su vida entre muebles que no 

tienen  manchas  de  potitos  encima.  Y  usted,  por  supuesto,  no  puede  ocuparse del cuidado de sus hijos porque necesita salir y seguir con su brillante y pròspera carrera,  destinada  a  permitirle  ganar  el  dinero  suficiente  para  pagar  por  el cuidado de sus hijos. 



El  problema  es  que,  prácticamente,  no  hay  nada  a  su  disposición.  Uno visita instalaciones preescolares y lo único que encuentra son sótanos húmedos, donde el personal carece de buena parte de sus dientes y el material educativo consiste  en  cuatro  lápices  de  colores,  todos  color  siena  quemado,  y  de  un muñeco GI Joe al que le han arrancado casi todos los miembros. El resultado es gente desesperada, gente que trabaja en Nueva Jersey y se ve obligada a dejar a sus niños cada mañana en guarderìas infantiles de Utah. 



Afortunadamente,  hay  un  atisbo  de  esperanza.  Recientemente  ha 

comenzado a funcionar una empresa nueva, la Compañìa Exactamente Lo Que 

Busca  en  Guarderìas  Infantiles.  Posee  unas  instalaciones  espaciosas,  limpias, modernas,  bien  equipadas,  a  una  distancia  de  su  hogar  o  su  trabajo  que  se puede  recorrer  a  pie.  Abren  a  las  cinco  de  la  madrugada  y  cierran  tan  tarde como  sea  preciso,  y  su  personal  està  formado  por  señoras  británicas  de mediana  edad  que  aman  a  los  niños,  asisten  regularmente  a  la  escuela  y  son pediatras  diplomadas.  El  coste  es  de  3,50  dòlares  por  niño  y  dìa.  Si  està interesado  en  matricular  a  su  niño  en  este  excelente  programa,  lo  único  que tiene que hacer es matar a la Bruja Malvada del Oeste. 



CÒMO AFECTAN LOS NIÑOS A SU VIDA SEXUAL. 



Los  niños  son  un  método  de  control  de  la  natalidad  creado  por  la  propia naturaleza.  Para  ilustrar  còmo  llevan  a  cabo  esta  función  vital,  revisemos  un horario, minuto a minuto, que muestra còmo mi esposa y yo llevamos a dormir 

una noche cualquiera a nuestro hijo Robert, de seis años. Para asegurarnos de 

que podremos disponer de algo de tiempo para nosotros, intentamos meterlo 

en la cama a las 20.00, lo que significa que iniciamos el procedimiento con una hora de anticipación: 



19.00: le anunciamos a Robert que ya es hora de prepararse para ir a la cama. 

19.04,  19.09,  19.12,  19.14,  19.18,  19.22,  19,24,  19.25,  19,26  y  19.27:  le anunciamos a Robert que tiene que prepararse realmente para ir a la cama “en 

este mismo instante y que estamos hablando en serio”. 

19.28: Robert se va a su habitación y comienza finalmente a prepararse para ir a la cama. 

19.29:  Robert  se  da  cuenta  de  que  su  Godzilla  de  goma  no  està.  Còmo  se  da cuenta  de  su  desaparición  en  una  habitación  que  contiene  aproximadamente 78.500 juguetes es un misterio, pero asì es y, por supuesto, toda otra actividad debe cesar hasta que podamos resolver este asunto porque no quiera Dios que 

a un niño le pidan ir a la cama sin su Godzilla de goma. 

19.43: localizamos a Godzilla y Robert comienza de nuevo a prepararse para ir a la  cama.  Se  supone  que  debe  desvestirse  y  ponerse  el  pijama,  lo  cual  puede hacerlo “Èl Solo”. 

21.27:  hasta  ahora,  Èl  Solo  se  ha  quitado  la  camisa,  y  si  està  colaborando realmente, también uno de sus zapatos. Entro para ayudarle. 

21.30: ahora en pijama, Robert se cepilla los dientes, lo que para èl es la señal para  anunciar  que  tiene  hambre.  Le  decimos  que  es  por  su  culpa  porque  no quiso terminarse su cena, y es imposible que vuelva a comer, no señor, olvídate de eso, de ninguna manera, es tiempo de hacer los deberes, etcétera. 

21.57:  Robert  se  termina  el  bol  de  cereales  y  se  rinde  para  que  le  cepillen  los dientes de nuevo. 

22.02:  leemos  un  cuento  para  dormir,  Horton  empolla  el  huevo,  del  doctor Seuss,  que  nos  lleva  un  buen  rato  porque  estamos  obligados  a  estudiar  cada página  con  mucho,  muchísimo  cuidado,  en  caso  de  que  haya  algún  detalle mínimo que hubiéramos podido saltarnos cuando lo leìmos todas y cada una de 

las 267 noches anteriores. 

22.43: anunciamos que ya es hora de irse a la cama. 

22.45, 22.47, 22.51, 22.54, 22.56 y 22.59: anunciamos que ya es hora realmente de ir a la cama “en este mismo instante y que estamos hablando en serio”. 

23.03: Robert se va finalmente a la cama. Lo arropamos, le damos un beso de 

buenas noches y nos deslizamos en silencio fuera de la habitación, al fin solos. 

23.17:  Robert  se  duerme  y  se  despierta  de  inmediato  debido  a  una  terrible pesadilla causada por estar en la cama con su cara a quince centímetros de un 

Godzilla de goma. Retiramos el muñeco. 

23.28: le damos otro beso de buenas noches a Robert y nos deslizamos fuera de 

la habitación en silencio, al fin solos. 

23.32:  al  oìr  ruidos  provenientes  de  la  habitación  de  Robert,  vamos  allì  y  lo encontramos sollozando en voz alta. Tan alterado que apenas puede pronunciar 

palabra,  nos  explica  que  acaba  de  darse  cuenta  de  que  la  pajarita  madre  de Horton  empolla  un  huevo  pierde  a  su  crìa  al  final,  y  aunque  era  muy  malvada seguramente debe sentirlo mucho y està muy sola. Todos intentamos explicarle 

que eso no era lo que el doctor Seuss querìa decir, pero no es posible consolar a Robert. Finalmente aceptamos dejar que se meta en la cama con nosotros, “un 

minutito nada màs”. 

2.47: devolvemos a Robert a su cama, le damos un beso de buenas noches y nos 

deslizamos en silencio fuera de la habitación, al fin solos. 

3.14,  3,58,  4.26,  5.11  y  5.43:  toda  la  casa  se  pone  en  Alerta  Roja  debido  a nuevas  pesadillas  de  Robert.  Cada  una  de  ellas  nos  hacer  recorrer  medio dormidos el pasillo, como los actores de una escena de La noche de los padres 

muertos vivientes. 

6.12: amanece. 



Cada  vez  que  leo  en  el  diario  historias  sobre  gente  que  tiene,  digamos,  nueve hijos,  jamàs  me  pregunto:  ¿Còmo  logran  atenderlos  a  todos?.  Màs  bien  suelo preguntarme: ¿De dònde demonios sacaron tiempo para concebirlos? 



Con todo lo que he dicho en este capìtulo no tengo la intención de sugerir 

que  los  niños  sean  malos  para  una  relación.  Porque  a  fin  de  cuentas,  los aspectos negativos de ser padres –la pèrdida de intimidad, la carencia total de tiempo  libre,  el  increíble  peso  de  la  responsabilidad,  el  recurrente  temor  a haber hecho algo mal, etcétera‐ son compensados con creces por los aspectos 

positivos, como por ejemplo no carecer nunca de dibujos primitivos para pegar 

con imanes en la nevera. 







CAPÌTULO DIEZ 

CÒMO TENER UNA AVENTURA 



Mi  primer  consejo  es  que,  si  està  planeando  tener  una  aventura,  lea  este capìtulo  en  un  lugar  seguro,  por  ejemplo  el  armario.  Es  preferible  que  no  se siente  en  el  salòn,  a  la  vista  de  su  cónyuge,  a  leer  un  capìtulo  cuyo  título,  en letras  enormes,  es  “Còmo  tener  una  aventura”.  Le  recomiendo  esconder  este libro bajo la ropa y decirle a su esposa: “Bueno, creo que tendrè que sentarme un rato en el armario donde guardamos las mantas con una linterna”. No tema, 

su  cónyuge  no  sospecharà  nada.  A  no  ser  que  no  tengan  un  armario  donde guardar las mantas: eso sería un callejón sin salida. 



Otro  callejón  sin  salida  sería  actuar  con  aire  culpable.  Tomemos  a  una persona tìpica –a la que llamaremos Ed‐, que tiene una aventura con una mujer 

de su oficina. Si Ed se siente culpable, puede reverlarlo todo de forma casual en una conversación con su esposa: 



LA ESPOSA DE ED: ¿Quieres otro panecillo, querido? 

ED: ¡Tengo una aventura con una chica de la oficina! 





Incluso  si  la  esposa  de  Ed  no  es  una  psicóloga  con  experiencia,  es  muy posible que perciba, a partir de ciertos sutiles indicios verbales que Ed ha dejado escapar, que algo extraño sucede. Ed debe hacer un gran esfuerzo para vigilar 

sus palabras: 



LA ESPOSA DE ED: ¿Quieres otro panecillo, querido? 

ED: ¡No tengo ninguna aventura con una chica de la oficina! 





La mayor parte de las aventuras tienen lugar en la oficina, por supuesto, lo 

que nos lleva a otra regla importante para tener aventuras: Nunca sea discreto en  la  oficina.  Para  ilustrar  la  importancia  de  este  punto,  consideremos  a  dos personas, Ellen y Chuck, que han trabajado juntos durante años en las grandes 

oficinas de un grupo empresarial y han iniciado recientemente una aventura. 



Hasta  ese  momento,  Ellen  y  Chuck  probablemente  se  han  comportado 

como  lo  hacen  siempre  hombres  y  mujeres  en  las  oficinas,  o  sea:  haciéndose guiños y muecas todo el tiempo y bromeando en voz alta sobre temas sexuales. 

Comportarse  como  estúpidos  víctimas  de  la  lujuria  ha  sido  uno  de  los  màs importantes  modos  de  entretenimiento  en  las  oficinas  durante  muchos, 

muchísimos  años.  Si  se  calcula  la  cantidad  de  horas  consumidas  en  las empresas,  las  bromas  sexuales  van  muy  por  delante  del  trabajo  y  sòlo consumen  algo  menos  del  tiempo  utilizado  para  hacer  fotocopias  de 

documentos personales. 



Pero  como  muchas  parejas,  Chuck  y  Ellen,  una  vez  han  emprendido  una actividad sexual real y no supuesta, deciden de repente que deben ser discretos. 

Nunca  bromean.  Ya  no  comen  juntos.  Cruzan  uno  por  delante  del  otro  sin siquiera mirarse. Cuando las circunstancias los obligan a estar juntos, despliegan la misma calidez, la misma cercanìa mutua que el vicepresidente de los Estados Unidos muestra hacia jefes de Estado fallecidos. Son formales y frìos. 



También  son  imbéciles.  Los  otros  empleados  que  han  sido  testigos  de 

cientos  de  grandes  aventuras  de  oficinas  (siempre  que  lleven  màs  de  seis semanas en el mundo empresarial), reconocerán de inmediato las causas de tan 

sùbito cambio de comportamiento. 



A  todos  los  efectos,  Ellen  y  Chuck  podrían  llevar  colgadas  unas  tarjetas, como las que llevan en los congresos, que digan, por ejemplo: me llamo Ellen, 

tengo una aventura con Chuck. 



A  los  pocos  días,  todo  el  mundo  en  la  oficina  sabrà  lo  que  ocurre.  La aventura  será  objeto  de  encendidos  debates  en  las  reuniones  de  personal. 

Hasta puede aparecer en el informe anual para los accionistas. 



Lo  que  quiere  decir  esto,  por  supuesto,  es  que  si  desea  que  su  aventura pase  desapercibida  a  sus  compañeros  de  trabajo,  debe  mostrarse 

descaradamente obvio al respecto. Chuck debería esperar a que la oficina estè 

en silencio, pararse en su silla y gritarle a Ellen, 37 mesas màs allà: ¡EY, ELLEN! 

¡SI TE PARECE, NOS VEMOS HOY DESPUÈS DEL TRABAJO, EN EL EMBARCADERO 

QUE ESTÀ EN LAS AFUERAS DEL PUEBLO, Y TENEMOS UN POCO DE SEXO! Y Ellen 

debe responder: ¡GENIAL! ¡LLEVO EL DIAFRAGMA AQUÌ MISMO EN EL BOLSO! 



Los colegas de Chuck y Ellen nunca sospecharàn nada. ¡Què bromistas son 

Ellen y Chuck!, se comentaràn, entre risitas. 



CÒMO PUEDE SABER SI SU CÒNYUGE TIENE UNA AVENTURA. 



Siempre  puede  saberlo.  No  importa  cuàn  cuidadoso  sea  su  cónyuge,  èl  o  ella cometerà algún error, y lo pescarà si conoce las Grandes Señales de Alerta, que son: 

1‐ Su cónyuge actùa de manera extraña. 

2‐ Su cónyuge trata de engañarlo y actùa de manera normal. 

Si percibe alguna de estas señales de alerta, debe esperar a que su cónyuge 

estè  en  situación  vulnerable,  como  por  ejemplo,  sentado  en  el  sillòn  del dentista,  y  entonces  le  formula  a  quemarropa  la  siguiente  pregunta  de sondeo (si su cónyuge es varòn): Bueno, ¿quièn es ella? 

Entonces  escuche  atentamente  la  respuesta.  Si  es  algo  concreto  como: 

¿Quieres  decir  la  persona  con  la  que  tengo  una  aventura?  Se  llama  Dorina Mae  Swiggins,  eso  significa  que  sus  sospechas  probablemente  sean 

justificadas. 

Pero si es algo evasivo del tipo: ¿De què estàs hablando?, o ¿Quièn es ese 

quièn?, entonces no le queda màs remedio que preguntarse a sì misma por 

què su marido se niega a responder a una simple pregunta directa. Sea como 

sea, èste es un buen momento para leer el siguiente capìtulo. 





CAPÌTULO ONCE 

CÒMO INSUFLAR NUEVA VIDA EN SU MATRIMONIO O, SI NO, DIVORCIARSE 



En todo matrimonio, el tiempo se cobra lo suyo. La sensación de romance y 

aventura  que  uno  percibe  al  pronunciar  los  votos  del  sacramento  ese 

luminoso  mediodía  de  sábado  de  un  mes  de  junio  deja  inevitablemente  el sitio a la familiaridad e incluso al hastìo, con frecuencia tan pronto como a las 20,30  de  esa  misma  noche.  Sin  embargo,  algunas  parejas  parecen  seguir siendo felices para siempre; un buen ejemplo de ello son Ferdinand e Imelda 

Marcos,  los  antiguos  dueños  de  Filipinas.  Mucho  tiempo  atrás,  ambos 

descubrieron un secreto cuya magia ha funcionado para muchas parejas de 

éxito:  la  consideración.  Ferdinand  e  Imelda  se  daban  constantemente 

muestras de cariño. Por ejemplo, cuando Imelda se sentía deprimida por los 

trajines y las tensiones de la vida cotidiana, y también por el hecho de estar hinchándose  como  una  balsa  salvavidas,  Ferdinand  le  decía:  Bomboncito, pareces deprimida. ¿Por què no te coges el Tesoro Nacional y compras todos 

los artículos de lujo que existan en Francia?. Este gesto de cariño nunca dejó de levantarle el ànimo a su esposa. 

Por supuesto, podría usted no estar en situación de demostrar semejante 

nivel de cariño, pero hay cosas que sì están a su alcance para hacer patente 

su dedicación mutua, pequeños gestos de atención, románticos, que revelan 

que aùn cree que la otra persona es ese alguien especial. Por ejemplo, usted 

podría: 

1‐ Tratar de acordarse (sobre todo vosotros, los tìos) de tirar de la cadena 

del inodoro. 

2‐ Acordarse  del  cumpleaños  del  cónyuge.  Puede  decirle:  ¡Ey!  ¿No 

cumpliste años el mes pasado? 

3‐ Salir a bailar, o incluso… 

4‐ Salir a bailar con su cónyuge. 

5‐ En  su  aniversario,  dele  a  su  cónyuge  un  regalo  tradicional  apropiado, como los que se muestran: 

ANIVERSARIO                                       REGALO TRADICIONAL      

1º                                                          Algùn mineral

5º                                                          Un Big Mac 

10º                                                       Un robot de cocina

15º                                                       Un cambio de aceite 

20º                                                       Un CD de Cliff Richard 30º                                                        Una mesa para la tele o un fusil de asalto 40º                                                       Incienso                                

50º                                                       Linimento 

60º                                                       Supositorios 

70º                                                       Una serpiente peleadora indonesia 6‐ Piense en renovar sus votos matrimoniales. El mejor lugar para hacerlo 

es  Las  Vegas,  donde  los  templos  para  casarse  constituyen  una 

importante  industria,  junto  con  el  divorcio,  el  juego  y  los  pisapapeles con  escorpiones.  Mi  esposa  y  yo  renovamos  nuestros  votos 

matrimoniales  en  Las  Vegas  hace  algún  tiempo,  un  viernes  13,  en  el 

mismo  templo  (lo  que  aquí  les  cuento  es  la  pura  verdad)  donde  Joan Collins se casò por tercera o cuarta vez. Aquello llevò menos de cuatro 

minutos  y  por  el  mòdico  precio  de  cincuenta  dólares,  además  de  una 

propina a la oficiante, que se llamaba (lo juro) doctora Eva C. Tubby. 

7‐ Tòmese unas vacaciones repentinas. Ustedes dos solos. Un dìa, cuando 

la  presión  sea  ya  excesiva,  debe  decirle  repentinamente  a  su  esposa: 

¡Vàmonos!.  A  continuación,  sea  impulsivo  y  tire  algunas  prendas  de 

ropa en una maleta, salte a un taxi, vaya al aeropuerto a toda velocidad 

y  móntese  en  el  primer  avión  a  Hawai,  al  Caribe,  a  China  o  a  donde quiera.  ¿Por  què  no?  Se  alegrarà  de  haberlo  hecho.  Cuando  estèn  en 

pleno  vuelo,  reclinados  en  sus  asientos,  bebiendo  champàn  (¿por  què 

no?),  pueden  agarrarse  de  las  manos,  cerrar  los  ojos  y  dejar  que  su mente vuele hacia… 

¡¡¡LOS NIÑOS!!! ¡¡¡DIOS MÌO, TE HAS OLVIDADO DE LOS NIÑOS!!! 

¡¡¡HAZ QUE EL AVIÒN REGRESE AHORA MISMO!!! 



Sin  embargo,  a  veces  hasta  gestos  considerados  y  románticos  de  ese 

calibre no resuelven el problema. A veces uno descubre que su pareja y usted, 

no  importa  con  cuànto  cariño  se  querìan,  se  alejan  cada  vez  màs.  Los  indicios están en las pequeñas cosas: apenas conversan, ya no se dan un beso cuando 

usted llega a casa, viven en países distintos, etcétera. Quizá sea el momento de enfrentarse a la idea de que ya no están hechos el uno para el otro. Tranquilo, esas cosas pasan. La gente cambia, envejece, engorda y a veces comienza a oler mal.  Quizás  haya  llegado  el  momento  de  pensar  en  (seamos  fuertes  y 

digàmoslo): 



EL DIVORCIO. 



Lo  màs  importante  es  conseguir  un  abogado.  Claro,  me  doy  cuenta  de  que  es probable  que  usted  y  su  cónyuge  crean  que  pueden  llevar  este  asunto  de manera amistosa, sin la intercesión de terceras partes. Pero ¿y si de repente su cónyuge consigue un abogado y usted termina abandonado en la calle llevando 

por toda vestimenta una bolsa de basura talla XL? No puede permitirse correr 

ese riesgo. Necesita un abogado; únicamente asì lograrà que no sòlo usted, sino también su cónyuge termine en la calle, vistiendo ambos bolsas de basura talla Xl. Les recomiendo las que tienen cintas ajustables en el cierre. 



CÒMO ELEGIR ABOGADO. 



El mejor modo de elegir abogado es ver los programas de la tele de madrugada, 

ahì es donde se anuncian los màs brillantes cerebros legales. Busque usted uno que cuente con las siguientes cualidades: 

‐  Integridad, lo que se manifiesta porque viste un traje oscuro. 

‐  Un profundo conocimiento de la ley, lo que se manifiesta porque està de 

pie ante una balda con muchísimos libros. 

‐  Un sincero interés personal en usted, lo que se manifiesta con el siguiente discurso: ¡Hola, soy Leonard Picapleitos, de Abogados Leonard Picapleitos 

y Asociados. ¿Acostumbra a dolerle la espalda? ¿Utiliza a veces productos 

de  amplio  consumo?  Si  es  asì,  puedo  asegurarle  que,  tras  muchas, 

muchísimas  semanas  de  encargarme  de  casos  como  el  suyo,  tiene  usted 

todos los requisitos para emprender una demanda. Venga y hablemos de 

ello.  Sòlo  por  informarse  le  regalaremos,  sin  compromiso,  un  collarín gratis”. 



CAUSALES DE DIVORCIO. 

En  otras  épocas  era  difícil  librarse  del  matrimonio  a  no  ser  que  hubiera  un problema  serio,  como  que  alguna  de  las  personas  involucradas  en  èl  hubiera fallecido. 



Hoy, por suerte, en la mayoría de estados es màs fácil obtener un divorcio 

que  lograr  una  reparación  adecuada  de  la  transmisión  del  coche.  El  único requisito es que tenga una razón legal, lo que en la jerga se conoce como causal. 

Si  no  tiene  causales  propios,  probablemente  su  abogado  le  proporcione  uno, pues cuenta con un amplio surtido sobrante de casos anteriores, o tal vez pueda seleccionar  alguno  de  esta  lista  de  causales  que  son  cien  por  cien  legalmente vàlidos en todos los estados de Estados Unidos. O, al menos, deberían serlo: 

‐  Llevar a la vez pantalones cortos y calcetines largos por la rodilla. 

‐  Llamarlo Capullito de Rosa delante de extraños. 

‐  Olvidarse de comprar cerveza. 

‐  Devolver repetidas veces la cubitera al congelador con uno o dos cubitos 

de hielo menos. 

‐  Traer el coche a casa con tan poca gasolina en el depòsito que, si apaga el motor  y  aprovecha  las  pendientes  cuesta  abajo,  sòlo  pueda  llegar  al 

caminito de acceso. 

‐  Toda actividad relacionada con puros habanos. 

‐  Estar  de  pie  a  su  lado  con  expresión  de  amargura  en  una  fiesta  si  usted cuenta un chiste divertido, y adelantársele tres dècimas de segundo con el 

final, añadiendo: ¿Acaso no es malísimo?. (NOTA: en algunos estados esto 

no sòlo es causal de divorcio, sino también de asesinato). 

‐  El golf. 

‐  Traer un dìa a casa, sin aviso: 

‐  1 un gato. 

‐  2 un representante de una empresa de venta por catàlogo. 

‐  Dejar las uñas de los pies en un sitio visible, como si fueran piezas de arte decorativo. 

‐  Utilizar  muy  a  menudo  la  palabra  francamente,  sin  que  se  trate  de  un chiste. 

‐  Encender un electrodoméstico ruidoso mientras dan la Super Bowl por la 

tele. 

‐  Adorar a Oprah Winfrey en secreto. 

EL PROCESO DE DIVORCIO. 



Usted quiere que sea lo màs tranquilo posible, con la menor publicidad posible, como en el divorcio celebrado hace varios años en Palm Beach, protagonizado 

por Peter y Roxanne Pulitzer, figuras pudientes de la alta sociedad, y en el que Peter  alegò  que  Roxanne  había  dormido  con  una  trompeta  de  un  metro  de largo.  Naturalmente,  los  medios  informativos  nacionales  consideraron  que aquella noticia era mucho màs interesante que cualquiera que tuviera que ver 

con  Oriente  Pròximo,  por  lo  que  todo  el  mundo  se  enterò  de  ella.  Si  Roxanne Pulitzer visitara una tribu remota y primitiva de la selva amazónica, los nativos se congregarìan en torno a ella haciendo sonidos imitando una trompeta. 



Por lo tanto, usted quiere evitar que sus màs íntimos secretos salgan a la 

luz.  No  he  sugerido,  de  ninguna  manera,  que  usted  haya  dormido  nunca  con una trompeta. Usted es màs bien del tipo trombón. 



VOLVER A EMPEZAR TRAS EL DIVORCIO. 



Llegarà el momento en que el divorcio sea definitivo y pueda usted comenzar a 

recoger  los  pedazos  de  su  vida  para  asì  venderlos  y  pagar  las  facturas  de  los abogados. Pero también debe pensar en el futuro y, sì, en conocer a una nueva 

persona. No debe sentir miedo. Oh, claro, se quemò y ahora le duele. Pero eso 

no es razón suficiente para rendirse. No tenga miedo; debe mostrar las mismas 

agallas  que  el vaquero  que,  tras  caer  del caballo, vuelve a montar, y  si  cae de nuevo,  monta  una  vez  màs,  y  otra,  y  otra,  hasta  que  prácticamente  todas  sus neuronas han muerto. 



Vuelva al capìtulo 1. 







BEBÈS Y OTRAS DESGRACIAS DEL SEXO 

 

CUALIFICACIONES DEL AUTOR PARA ESCRIBIR UN LIBRO SOBRE BEBÈS. 



Cuando Dave Barry tenía treinta y seis años, gozaba de un tierno hijo, Robert, que  empezó  como  bebè  y  que  para  entonces  había  alcanzado 

satisfactoriamente la edad de tres años sin convertirse en asesino ni nada por el estilo, que se sepa. 



Ademàs, el señor Barry ha pasado muchas horas pensando en bebès, y los 

ha observado en el coche de otras personas en el semáforo. También tiene un 

perro, y a la edad de quince años completò casi todo el curso para obtener el 

distintivo de Salvavidas Sènior de la Cruz Roja. 







CAPÌTULO UNO 

¿DEBERÌA USTED TENER UN BEBÈ? 

¿DEBERÌA ALGUIEN? 

 

ALGUNOS  CONSEJOS  POMPOSOS  IMPORTANTES  PARA  LAS  PAREJAS  A  PUNTO 

DE QUEDARSE EMBARAZADAS. 



Quedarse  embarazada  es  una  cosa  extremadamente  importante,  en  especial para la mujer, porque èsta tiene que volverse enorme e hincharse y llevar ropa del  tamaño  de  un  toldo.  Èste  es  el  trabajo  de  la  mujer,  una  tradición  que  se remonta a hace miles de años, hasta una época en que los hombres no estaban 

disponibles para tener bebès, porque tenìan que permanecer fuera de la cueva 

dìa y noche manteniendo a raya a los mastodontes. 



Por  supuesto,  hoy  en  dìa  apenas  da  trabajo  mantener  a  raya  a  los 

mastodontes,  pero  los  hombres  siguen  estando  muy  ocupados,  comprando 

neumáticos  y  todo  eso.  Asì  que  el  papel  tradicional  de  la  mujer  sigue  siendo quedar embarazada, pasar por los dolores del parto, tener al bebè, alimentarlo y  criarlo  hasta  que  sea  lo  suficientemente  mayor  para  sacudir  una  patada  al balòn de fútbol con cierta punterìa. 



Sin embargo, en los últimos años los hombres se han involucrado màs en 

el  parto  y  la  crianza  de  los  bebès,  como  parte  de  una  moda  nacional  bajo mandato  del  gobierno.  Según  los  términos  de  esta  moda,  los  hombres  están empezando  a  comprender  que  pueden  liberarse  de  las  limitaciones  de  las prisiones  machistas  creadas  por  ellos  mismos  y  permitirse  mostrar 

abiertamente  sus  emociones:  reír,  llorar,  amar,  comportarse  en  general  como burros  redomados.  Lo  que  esto  significa  para  los  varones  es  que,  si  uno  deja embarazada  a  una  mujer,  se  espera  de  èl  que  se  comporte  de  una  manera extremadamente  sensible  y  vea  salir  al  bebè.  Màs  adelante  explicarè  còmo hacerlo. 



Mi  argumento,  jóvenes  parejas,  es  que  tener  un  bebè  es  un  asunto 

extremadamente  serio,  y  es  probable  que  no  tengáis  la  menor  idea  de  lo  que hacèis, como lo demuestra el hecho de que estàis leyendo un libro poco sòlido y nada  científico.  Asì  que  creo  que  deberìais  empezar  con  el  cuestionario  que incluyo  a  continuación  para  probar  vuestro  conocimiento  de  lo  que  supone tener  un  bebè.  No  olvidèis  que  es  sumamente  importante  la  sinceridad  en vuestras respuestas. 



CUESTIONARIO  PARA  JÒVENES  PAREJAS  QUE  QUIEREN  TENER  UN  BEBÈ  Y  QUE 

CLARAMENTE NO TIENEN NI IDEA DE DÒNDE SE METEN. 



1‐ ¿CUÀNTAS  VECES  CALCULÀIS  QUE  HAY  QUE  CAMBIAR  EL  PAÑAL  A  UN 

BEBÈ ANTES DE QUE SE ACOSTUMBRE A NO HACÈRSELO TODO ENCIMA? 

a) Un millón de billones de trillones. 

b) Un esquilòn de gillones de drillones de gacillones. 

c)  Muchos bebès jamàs se acostumbran. 

2‐ ¿QUÈ  IMAGINÀIS  QUE  ES  LA  COSA  MÀS  REPUGNANTE  QUE  UN  BEBÈ 

PODRÌA METERSE EN LA BOCA DELIBERADAMENTE? 

a) Una babosa cubierta de baba. 

b) Una babosa cubierta de baba que acaba de vomitarse encima. 

c)  Una babosa cubierta de baba que acaba de vomitarse encima porque se 

ha caìdo de una cuba de aguas residuales tòxicas. 

3‐ ¿CUÀL  ES  EL  MEJOR  MOMENTO  PARA  LLEVAR  A  UN  BEBÈ  A  UN 

RESTAURANTE BONITO? 

a) Durante un incendio. 

b) La Noche de los Sordos de Manga Ancha. 

c)  Cuando el bebè se haya licenciado en la Facultad de Medicina. 

4‐ ¿QUÈ HACÈIS SI VUESTRO BEBÈ DE DOS MESES ESTÀ BERREANDO EN UN 

AVIÒN, NO HAY MANERA DE HACERLE CALLAR Y CLARAMENTE MOLESTA A 

LOS DEMÀS PASAJEROS? 

a) Llamar a la azafata y preguntar: Azafata, ¿de quièn es este bebè? 

b) Llamar a la azafata y decir: Azafata, este bebè està muy interesado en la 

aviación.  Por  favor,  lléveselo  y  ensèñele  la  cabina  mientras  dure  el vuelo. 

c)  Llamar a la azafata y decir: Azafata, por favor, comunique al capitán que 

este  niño  acaba  de  pasarme  una  nota  en  la  que  amenaza  con  seguir 

llorando a menos que se le lleve a La Habana inmediatamente. 



CÒMO  CALCULAR  EL  RESULTADO:  otorgaos  un  punto  por  cada  respuesta 

contestada. Si tenèis tres o màs puntos, os tomàis esto muy en serio y podèis 

seguir  adelante  y  tener  un  bebè.  Si  tenèis  dos  puntos  o  menos,  o  bien  no  os interesa realmente tener un bebè, o tenèis el cociente intelectual de un tronco de árbol. En cualquier caso, leed la sección de control de natalidad. 



Los que vais a tener un bebè deberìais saltaros las secciones de control de 

natalidad,  porque  contienen  términos  sexualmente  explícitos  como  “gallo”. 

Podèis pasar directamente a la sección: ¿Cuànto cuesta tener un bebè? 



CONTROL MASCULINO DE NATALIDAD. 



Para  entender  los  problemas  que  implica  el  control  de  natalidad,  veamos  esta cita  del  excelente  trabajo  de  referencia  mèdica   ¿De  dònde  vienen  los  niños?, que comprè de segunda mano a una niñera: 





La manera en que el gallo introduce su esperma en la gallina, para fertilizar 

su huevo, nos resulta muy extraña. 



El  problema  de  esta  cita,  por  supuesto,  es  que  sugiere  que  hemos  pensado mucho en la cuestión de còmo introducir esperma en una gallina. Pero plantea 

el  problema  básico  en  el  control  de  natalidad:  para  evitar  la  fertilización,  de alguna  manera  hay  que  mantener  lejos  el  esperma  masculino  del  huevo 

femenino. Esto no es fácil, porque los hombres contienen cantidades absurdas 

de esperma, producido por la misma hormona que les hace tomar en serio los 

deportes. 



El método màs efectivo de control de natalidad para los hombres es que, 

cuando  el  hombre  y  la  mujer  están  a  punto  de  iniciar  una  relación  sexual,  los amigos del hombre salgan de los arbustos, griten, salten y les echen espuma de afeitar sobre el coche. El problema es que este método està muy limitado a los varones  adolescentes.  Otra  forma  popular  de  control  de  natalidad  entre adolescentes  es  el  condón,  que  el  varòn  utiliza  metiéndoselo  en  la  cartera  y llevándolo de un lado a otro durante cuatro años y sacàndolo para enseñàrselo 

a sus amigos en el aparcamiento de la discoteca. 



Cuando yo era un varòn adolescente, era muy difícil conseguir condones, 

porque  había  que  comprarlos  en  la  farmacia,  donde  los  vendìa  una  señora  de unos  sesenta  y  cinco  años  que  parecía  abuela  de  uno;  sòlo  que  era  màs moralista.  Tenía  una  memoria  fotográfica,  y  asì  sabìa  exactamente  quièn  era quièn y, en cuanto salìa de la tienda, marcaba un número especial que le ponìa en  comunicación  con  un  sistema  gigantesco  de  altavoces  que  le  permitìa anunciar  a  tus  padres,  profesores,  a  todos  los  de  tu  iglesia  o  sinagoga  y  a  la gente de la calle que acababas de comprar condones. Ahora, los condones los 

venden  abiertamente,  colocados  en  màquinas  expendedoras  como  las  de  los caramelos de menta, los cigarrillos y cosas asì, y la señor que los vendìa ahora vende  la  revista  Penthouse  a  hombres  de  negocios  de  mediana  edad  en  el aeropuerto. 



Para los varones de mediana edad, la forma de control de la natalidad màs 

efectiva  es  la  vasectomía,  un  sencillo  procedimiento  quirúrgico  que  puede realizarse  en  el  despacho  mismo  del  mèdico  de  cabecera.  Obsérvese  que  digo 

“el mèdico de cabecera”. Yo personalmente insistiría en que me lo hicieran en la clínica Mayo, rodeado de un equipo de varias docenas de cirujanos y dirigentes de los principales grupos religiosos de todo el mundo. Nunca corro riesgos con los  llamados  procedimientos  quirúrgicos  menores,  porque  el  último  que  sufrì fue cuando el dentista me extrajo la muela del juicio, y posteriormente estuve a punto de morir desangrado en la sección de alfombras de Sears. 



Tal como yo lo entiendo, lo que sucede en una vasectomía es que efectúan 

algún  tipo  de  nudo  en  el  conducto  masculino  para  que  el  esperma  no  pueda pasar.  Por  supuesto,  esto  nos  lleva  a  la  pregunta  obvia:  ¿el  esperma  no retrocede? ¿Estos pobres y patéticos varones explotaràn algún dìa como globos, arrojando  esperma  por  todos  lados  y  posiblemente  estropeando  una 

importante  presentación  de  ventas?  Creo  que  la  Academia  de  Medicina 

Americana debería responder a esta pregunta con cierta seriedad antes de que 

el público se alarme innecesariamente. 



CONTROL FEMENINO DE NATALIDAD. 



El  control  femenino  de  natalidad  es  mucho  màs  complicado,  porque  una  vez que los espermatozoides están a salvo en el interior de una mujer, se vuelven 

agresivos.  Se  meten  en  los  diversos  tubos  y  canales  femeninos,  riendo  y silbando,  hasta  que  localizan  el  huevo.  Entonces  entablan  conversación, fingiendo gran interés por la personalidad del huevo, pero en realidad buscan la primera oportunidad para penetrar. 



No existe ninguna manera absolutamente infalible de detener ese proceso 

de  fertilización.  La  opinión  de  las  esposas  tradicionales  es,  por  supuesto,  que una mujer podría evitar quedarse embarazada no teniendo relaciones sexuales, 

pero  esta  apreciación  ha  sido  desmentida  por  un  experimento  reciente,  en  el que  biólogos  de  la  Universidad  de  Harvard  situaron  a  cincuenta  esposas tradicionales  en  un  piso  cerrado  con  llave  durante  dos  años  y  el  35%  de  ellas quedaron embarazadas simplemente mirando fotografías de Raymond Burr. 



Pero la mujer puede hacer algo. Puede introducir en su cuerpo uno de los 

muchos  dispositivos  de  inserción  femeninos  que  tienen  forma  de  vehículos espaciales  y  que  están  diseñados  para  asustar  a  los  espermatozoides  y  hacer que salgan corriendo al vestíbulo. O puede tomar la píldora, que se mezcla con las  hormonas  de  tal  manera  que  engaña  a  su  cuerpo  haciéndole  creer  que  ya està embarazada. El huevo se hincha y empieza a sentir nàuseas por la mañana 

y ganas de llorar, y cuando baja a las Trompas de Falopio, los espermatozoides huyen en desbandada hacia el vestíbulo. 



Lo que el público espera con ansia, por supuesto, es una píldora de control 

de  la  natalidad  para  hombres.  Si  alguna  vez  ve  usted  miembros  del  público reunidos  en  inquietos  grupos,  es eso  precisamente  lo  que están  esperando.  El establishment  mèdico  masculino  ha  estado  asegurándonos  durante  años  que semejante píldora està a la vuelta de la esquina. 

Crèanos, dicen, nada nos gustaría màs que sacar una píldora que se mezclara con nuestras hormonas  para  poder  eliminar  esta  carga  para  las  mujeres,  obligadas  injustamente  a soportarla  durante  demasiado  tiempo.  De  hecho,  probablemente  terminaríamos  de desarrollar la píldora anticonceptiva masculina esta misma noche, pero tenemos que jugar al fútbol. 



CUÀNTO CUESTA TENER UN BEBÈ. 



Antaño, tener un bebè era barato. Cuando las mujeres estaban a punto de dar a 

luz,  simplemente  se  iban  y  se  sentaban  en  cuclillas  en  un  campo;  esto  no costaba nada salvo un alquiler mínimo del campo. Hoy en dìa, por supuesto, la 

profesión mèdica prefiere que los bebès nazcan en un hospital, porque sòlo allì los  médicos  pueden,  gracias  a  los  muchos  avances  en  las  técnicas  y  equipos médicos, recibir importantes sumas de dinero. 



Es  difícil  predecir  exactamente  cuàl  será  la  factura  del  mèdico  por  un parto,  porque  cada  situación  es  diferente.  Si  el  Mercedes‐Benz  del  mèdico funciona  bien,  puede  cargar  sòlo  dos  mil  dólares;  si  existen  complicaciones, como  por  ejemplo  que  últimamente  ha  estado  oyendo  un  ruidito  en  la 

transmisión, entonces puede verse obligado a subir sus honorarios. Una buena 

idea  es  averiguar  un  par  de  cosas  antes  de  escoger  mèdico.  Pregunte  por  el estado  de  su  Mercedes.  Pregunte  por  la  competencia  del  mecànico.  ¡No  sea tìmido! Al fin y al cabo, es usted quien paga. 



EL  COSTE  DE  TODO,  DESDE  QUE  NACE  EL  BEBÈ  HASTA  QUE  VA  A  LA 

UNIVERSIDAD. 



Es difícil ser exacto en este punto, en gran parte porque no he realizado ninguna investigación.  En  mi  propio  caso,  estimo  que  el  coste  de  criar  a  nuestro  hijo Robert hasta los tres años, que es la edad que tiene ahora, asciende a: 



‐  Cochecitos de metal: 13.000 dòlares. 

‐  Todo lo demás: 4.000 dòlares. 



Si hacemos una extrapolación para los próximos dieciocho años, suponiendo 

que  la  inflación  continúe  y  que  no  tengamos  una  guerra  nuclear,  que  haría dudosa  esta  cuestión,  podemos  sacar  la conclusión  de  que a  largo  plazo  un hijo  puede  costar  montones  de  dinero.  Quizá  sea  mejor  que  vuelva  usted atrás y lea la sección de control de natalidad. 



¿DEBE LA MUJER DEJAR DE TRABAJAR PARA TENER UN HIJO? 



La  ventaja  de  dejar  el  trabajo  es  que,  si  quiere,  puede  soltar  un  discurso realmente desagradable al jefe delante de todo el mundo, diciéndole que es 

un  incompetente  y  que  desprende  el  peor  olor  corporal  de  los  anales  de  la medicina. La desventaja es que perderà sus ingresos, lo que significa que en 

los próximos ocho o nueve años la única prenda de vestir nueva que podrá 

comprarse será un delantal. 

La  ventaja  de  conservar  el  empleo  es  que  podrá  permanecer  cerca  de  la fotocopiadora un par de meses enseñando fotos de su hijo a sus compañeros 

de  trabajo,  que  exclamaràn  “¡ohhhh!”  aun  cuando  los  niños  muy  pequeños tienden a parecer una fruta sin lavar. 



¿Y EL SEGURO? 



No  se  preocupe.  De  su  necesidad  de  tener  seguro  se  ocuparàn 

automáticamente  escuadrones  de  vendedores  de  seguros,  que  pueden 

detectar a una mujer embarazada a veinte kilómetros a la redonda en un dìa 

tranquilo,  y  que  aparecerán  en  su  casa  con  sacos  de  dormir  y  suficiente comida liofilizada para poder permanecer durante semanas si es necesario. 



LOS BENEFICIOS INTANGIBLES. 



Por  supuesto,  no  se  pueden  deducir  los  hijos  a  una  simple  cuestión 

monetaria.  Hay  muchos  beneficios  intangibles;  me  refiero  a  beneficios  que, cuando  se  junten  con  cincuenta  centavos  de  dólar,  le  servirán  para 

comprarse una taza de café. 

Por  ejemplo,  conozco  a  una  persona  llamada  Michael  que,  aunque 

personalmente no tiene ningún hijo, una vez consiguió un gran beneficio de 

su sobrino de cinco años. Lo que sucedió fue que se encontraban en un gran 

concierto  al  aire  libre  que  se  celebrò  en  Boston  para  conmemorar  el bicentenario  de  Estados  Unidos.  Al  finalizar  el  concierto,  parecía  imposible que la multitud que se había congregado pudiera abandonar el lugar. Asì que 

Michael  cogió  en  alto  a  su  sobrino  y  gritò:  ¡Niño  mareado!  ¡Niño  mareado! 

¡Dejen  paso!  Lo  bastante  fuerte  para  que  nadie  pudiera  oìr  al  sobrino  que decía:  “No  estoy  mareado,  tìo  Mike!.  Y  la  multitud  les  abrió  paso,  lo  que significò  que  Mike  llegó  a  casa  horas  anes  de  lo  que  habrìa  llegado  si  no hubiera utilizado ese truco. 

O sea, que aquí tenemos un ejemplo de que una persona puede obtener 

un gran beneficio intangible de su hijo; y eso que, en este caso, técnicamente no  era  su  hijo.  Asimismo,  se  pueden  lograr  terribles  deducciones  de 

impuestos  por  los  hijos.  Por  supuesto,  también  pasa  lo  mismo  con  el aislamiento térmico, pero no haga el idiota llevando en alto el aislamiento en un concierto al aire libre. 







CAPÌTULO DOS 


EL EMBARAZO 

¿Què demonios ocurre en el organismo de una mujer embarazada para que 

se  vuelva  tan  gorda  y  llorosa?  Èste  es  el  fascinante  tema  biológico  que exploraremos  en  este  capìtulo,  al  menos  hasta  que  empiecen  a  sentir 

nàuseas. 



EL SISTEMA REPRODUCTOR FEMENINO. 



El sistema reproductor femenino es extremadamente complicado, porque las 

mujeres  tienen  un  gran  número  de  órganos,  y  cada  dìa  se  descubren  otros nuevos. La conexión de estos órganos representa una complicada red de màs 

de  once  kilómetros  de  tubos  y  canales.  Nadie  entiende  realmente  este sistema.  Los  corpulentos  médicos  llamados  ginecólogos  siempre  están 

metiendo la mano ahì con guantes de goma, tratando de descifrar què ocurre 

en el interior. O eso es lo que dicen. 



LA FERTILIZACIÒN. 



El proceso de fertilización comienza en los ovarios, que cada mes producen 

un  nuevo  huevo.  Despuès  de  un  desayuno  abundante,  este  huevo  baja  por las  trompas  de  Falopio,  donde  recibe  proposiciones  de  millones  de 

espermatozoides,  que  son  animales  de  una  sola  célula,  extremadamente 

pequeños  y  totalmente  insinceros.  Con  frecuencia,  para  atraer  al  huevo,  el espermatozoide realiza algún ritual, como encresparse las plumas del cuello. 

No, esperen, estaba pensando en los pàjaros. 

Sea  como  sea,  el  huevo,  una  célula  gorda  y  globular  con  escasa 

autoestima, se encuentra en esa trompa de Falopio poco iluminada rodeada 

de  todos  estos  espermatozoides  pulcros  que  tanto  han  viajado;  tarde  o temprano,  uno  de  ellos  consigue  penetrar.  Entonces  todos  los  demás 

espermatozoides  se  marchan,  haciendo  guiños  y  dándose  ligeros  codazos, hacia el conducto biliar, mientras el huevo fertilizado se escabulle dentro del ùtero. El huevo se pega a la pared uterina, y asì empieza una increíblemente 

sutil y compleja cadena de secreciones hormonales que indican al cuerpo de 

la mujer que es hora de empezar a comprar ropita de bebè. Ha comenzado el 

embarazo. 



LAS FASES DE DESARROLLO DEL FETO. 



5  semanas:  el  feto  sòlo  tiene  6,7  litros  de  circunferencia,  aunque  ya  ha desarrollado la capacidad de chillar en los aviones. 

10  semanas:  el  feto  tiene  casi  12  milìpedos  de  longitud  y  tiene  una  cola prensil y alas. Probablemente perderà estas cosas antes de nacer. 

12  semanas:  el  feto  mide  4  en  la  escala  Richter  y  lee  con  atención  los catálogos  de  venta  por  correspondencia  de  la  empresa  de  juguetes  Fisher Price. 

30‐40 semanas: el feto està de vacaciones. 

50 semanas: el feto puede correr 100 metros en 10,23 segundos y le interesa 

la cerámica. 



EL EMBARAZO Y LA DIETA. 



Hay que recordar que, cuando se està embarazada, se come para dos. Pero 

también hay que recordar que el otro yo tiene el tamaño de una pelota de 

golf, asì que no hay que entusiasmarse demasiado. Quiero decir que muchas 

mujeres  embarazadas  comen  como  si  la  otra  persona  para  la  que  se 

alimentan  fuera  Orson  Welles.  En  el  instante  en  que  descubren  que  están embarazadas, se precipitan a la calle a comprar una caja tras otra de dulces, y al  cabo  de  pocos  días  han  adquirido  el  tamaño  de  un  globo  de  barrera,  de esos que se usan en la guerra contra los aviones. 



RESPUESTAS A VARIAS PREGUNTAS COMUNES REFERENTES AL EMBARAZO. 



P:  ¿Què  le  ocurrirà  a  mi  cuerpo  durante  el  embarazo,  además  de  hacerse enorme y estar cansado y vomitar mucho, y tener estreñimiento y tener que 

orinar muy a menudo y sufrir calambres en las piernas y varices? 

R: Muchas mujeres también padecen dolores lumbares. 



P: ¿Es seguro jurar y maldecir durante el embarazo? 

R: Sì, pero durante el primer trimestre debería evitar las joyas llamativas. 



P: ¿Cuànto tiempo estarè embarazada? 

R:  Casi  todo  el  mundo  aprende  en  ciencias  naturales  que  el  período  de gestación  humana  es  de  nueve  meses.  Igual  que  casi  todas  las  cosas  que aprendemos en la escuela, es mentira. Los únicos que todavía se lo creen son 

los  médicos,  que  montan  un  gran  número  y  dan  una  fecha  prevista  nueve meses  después  de  cuando  creen  que  la  mujer  fue  fertilizada,  como  si  se necesitara instrucción mèdica para calcular algo en el calendario. 

Respecto  a  esta  cuestión,  he  realizado  exhaustivas  investigaciones 

hablando con mis amigos y escuchando las conversaciones de otra gente en 

la cola del supermercado, y he llegado a la conclusión de que ninguna mujer 

ha  dado  a  luz  en  la  fecha  prevista.  Cerca  de  una  cuarta  parte  de  todas  las mujeres embarazadas dan a luz prematuramente, lo que significa durante el 

dìa de fiesta del medico inmediatamente anterior a la fecha prevista. Todas 

las  demás  mujeres  –y  pregúntenles  si  no  me  creen‐  están  embarazadas 

durante  al  menos  catorce  meses,  y  a  veces  mucho  màs  si  hace  un  tiempo inusualmente caluroso. 



P:  ¿Puedo  tener  relaciones  sexuales  con  mi  marido  mientras  estoy 

embarazada? 

R: No. 



P: Bien, ¿puedo tener relaciones sexuales con alguien que no sea mi marido? 

R: No veo por què no. 



Si està embarazada, recuerde que tiene que comer por un bebè. Si tiene que 

comer por èl, no coma como un adulto, coma como un bebè. Esto no significa 

que  no  pueda  tomar  bombones;  significa  que  tiene  que  conservarlos  en  la mano hasta que  el chocolate se deshaga, y después pasárselo por el pelo y 

frotar  el  sofà.  Si  come  en  un  restaurante,  siéntase  en  libertad  de  pedir  ese bistec  por  el  que  suspira,  pero  haga  que  el  camarero  se  lo  corte  en seiscientos  cincuenta  mil  pedacitos  pequeños  y  luego  niéguese  a  comerlos, prefiriendo en cambio masticar y tragar la servilleta de papel y luego vomitar todo encima del vestido. 



AVISO IMPORTANTE PARA LOS MARIDOS. 



La clave aquí es ser sensible. No debe permitir que su esposa piense que la 

encuentra  poco  atractiva  sòlo  porque  se  està  poniendo  tremendamente 

gorda. Tranquilícela en este sentido. De vez en cuando, dígale: Claro que me 

pareces poco atractiva sòlo porque te estàs poniendo tremendamente gorda. 

Si acude a una fiesta donde todas las mujeres son seductoras y àgiles excepto 

su esposa, que lleva un vestido premamá que le hace parecer un sofà‐cama, 

procure  comentar  de  vez  en  cuando,  con  voz  estridente,  que  no  se  puede juzgar  a  un  libro  por  su  cubierta.  Probablemente  su  esposa  recordarà  ese gesto sensible. 

Durante el embarazo, su esposa tendrá muchos altibajos en su estado de 

ànimo provocados por el hecho de que hay litros de hormonas que circulan a 

toda  velocidad  dentro  de  ella.  Estarán  los  dos  sentados  en  la  sala  de  estar, mirando los informativos de la noche en la televisión, cuando de repente ella 

se precipitarà al dormitorio con làgrimas en los ojos por un reportaje acerca 

de  un  monzòn  que  ha azotado  una  lejana aldea  asiática.  Sígala.  Consuélela. 

Dígale: No son màs que lejanos asiáticos, por el amor de Dios. 



PARA ENSEÑAR A SU HIJO CUANDO ESTÀ EN EL ÙTERO. 



¿Se  puede  enseñar  algo  a  un  hijo  cuando  aùn  se  encuentra  en  el  ùtero?  La respuesta es sì, al menos según una pareja que vi una vez en un programa de 

televisión,  y  no  veo  por  què  iban  a  mentir.  Sus  hijos  salieron  del  seno materno con una profunda apreciación de la música clásica. Francamente, no 

entiendo por què los padres creen que esto es tan importante, porque, según 

recuerdo  de  la  juventud,  los  niños  que  apreciaban  la  música  clásica  eran infinitamente  màs  propensos  a  ser  agredidos  en  el  patio.  Lo  màs  astuto,  si quiere que su hijo goce del respeto y la admiración de sus compañeros, sería 

enseñarle a escupir convincentemente y ser líder del grupo. 

Pero no importa què le enseñe a su hijo mientras èste se encuentre en el 

ùtero; lo importante es que puede enseñàrselo, y será mejor que lo haga si 

quiere  que  entre  en  la  Facultad  de  Medicina  de  Harvard.  Por  supuesto,  el método  de  enseñanza  tiene  que  ser  muy  sencillo.  Quiero  decir,  no  puede entrar  con  proyectores  de  diapositivas  ni  nada  por  el  estilo.  ¿Dònde  los enchufarìa? Asì que tendrá que contentarse con gritar al estòmago. Èsta es la 

tarea  del  hombre,  porque,  afrontémoslo,  la  mujer  parecerìa  bastante 

estúpida si se gritara a su propio estòmago. 

De manera que cada vez que los dos tengan un momento libre juntos, por 

ejemplo  cuando  esperan  para  ingresar  el  cheque  en  el  banco,  el  hombre puede inclinarse y gritar, en la dirección general del ùtero de la mujer, algo asì  como  La  capital  de  Dakota  es  Pierre.  O  quizás  es  la  de  Dakota  del  Sur. 

Nunca  puedo  recordar  las  capitales  de  los  estados,  porque  cuando  me 

encontraba en el ùtero, en 1946, nadie gritò al vientre de mi madre. 



LA FIESTA DE LOS REGALOS DEL BEBÈ. 



Probablemente, la prueba màs dura que una mujer debe soportar durante el 

embarazo  es  la  fiesta  de  los  regalos  para  el  bebè.  Tiene  que  sentarse  en medio de un grupo de mujeres y abrir regalos repetidamente, y cada vez que 

abre uno, ha de adoptar una expresión de placer, levantar el regalo –aunque 

sean  pañales  desechables‐  y  exclamar:  ¡Oh!  ¡Què  mono!.  En  algunos  casos esto lleva horas, y lo único que se le permite comer son bocadillos sin costra tipo canapé. 

En otros tiempos, las mujeres tomaban algún medicamento para soportar 

las fiestas. Pero cada vez màs las mujeres practican técnicas naturales que les permiten  mediante  una  cuidadosa  preparación,  celebrar  estas  fiestas 

perfectamente sin tomar sustancias artificiales. 

La  clave  està  en  el  trabajo  de  equipo  de  la  mujer  con  su  esposo.  Mucho antes  de  la  fecha  prevista  para  la  fiesta,  los  dos  deberían  practicar  en  casa con  regularidad.  Siéntese  en  el  sofà,  mientras  su  esposo  le  va  entregando diversos  objetos,  y  practique  el  levantarlos  y  exclamar:  ¡Oh!  ¡Què  mono!. 

Debe  practicar  cada  noche  hasta  que,  le  entregue  lo  que  le  entregue  –un cenicero,  un  neumático  para  nieve,  un  reptil,  etcétera‐,  pueda  parecer  que està auténticamente encantada. 







CAPÌTULO TRES 

PREPARÀNDOSE PARA EL BEBÈ 



MEDIDAS DE SEGURIDAD EN CASA. 



Los  bebès  nacen  provistos  de  un  número  de  reflejos  instintivos  y  pautas  de comportamiento  que  les  hacen  pasar  los  primeros  siete  años  de  su  vida tratando  de  matarse.  Si  en  su  casa  hay  algún  producto  tòxico,  su  bebè  lo localizarà; si no lo hay, su bebè tratarà de obtenerlo por correspondencia. Por lo tanto, debe peinar su casa, piso o apartamento y eliminar todos los productos 

peligrosos, incluidos: 

Suciedad   



desvanes   



ejemplares 

Tenedores  



escaleras   



viejos de  

Gérmenes  



estufas 





la revista  

Escupideras 



agua  





Penthouse. 





También  debe  asegurarse  de  proteger  el  sistema  eléctrico.  No  puede 

dejarlo a prueba de niños, colocando esos pequeños protectores de plástico en 

todos  los  enchufes.  Los  niños  salen  del  seno  materno  sabiendo  còmo  sacar dichos  protectores  mediante  un  reflejo  instintivo  que  los  médicos  contemplan como uno de los indicadores clave de que el niño es normal. 



LA HABITACIÒN DEL BEBÈ. 



La  habitación  del  bebè  debe  mantenerse  a  una  temperatura  estable  de  21 

grados  centígrados  y  una  humedad  relativa  del  63%;  debe  tener  un  papel  de pared con payasos sosteniendo globos azules, rojos y verdes. La habitación del bebè debe estar lo bastante cerca de la habitación de los padres para que èstos le oigan llorar, a menos que quieran dormir, en cuyo caso la habitación del bebè debería estar en Perù. 



LA CUNA DEL BEBÈ. 



Es importante recordar que el bebè no duerme en la cuna. El bebè duerme en el 

coche. El bebè utiliza la cuna como lugar donde llorar y hacer sus necesidades, asì que la cuna ha de estar bien protegida. Para preparar la cuna, primero ponga el  colchòn,  después  la  almohadilla  de  goma,  después  una  cortina  de  ducha, después  una  capa  de  cinco  centímetros  de  alquitrán,  después  una  bala  de trapos  muy  absorbentes,  después  una  sàbana  mona  de  dibujos  de  payasos sosteniendo  globos  azules,  rojos  y  verdes.  Hay  que  tener  montones  de recambios de todas estas cosas. 



OTROS MUEBLES PARA LA HABITACIÒN DEL BEBÈ. 



Lo mejor es un cubo de basura industrial. 



LA ROPA DEL BEBÈ. 



¿Alguna  vez  se  ha  preguntado  por  què  tan  pocos  ejecutivos  de  alto  nivel  son bebès? La razón es que la mayoría de los bebès no se visten para el éxito. 



La próxima vez que estè usted en un centro comercial, eche un vistazo a lo 

que  visten  los  bebès  sin  éxito.  En  algún  sitio  de  cada  prenda  del  niño  estarà bordado un animal de granja o una afirmación estúpida como Angelito. Muchos 

bebès  llevaràn  babero,  a  pesar  de  las  abrumadoras  pruebas  cientìficas  de  que estas prendas reducen el cociente intelectual aparente de quien las lleva en 65 

puntos.  Algunas  niñas  llevaràn  medias  y  enaguas  que  quedaràn  tan  tiesas horizontalmente  que  dejaràn  ver  el  repugnante  bulto  de  los  pañales, 

haciéndoles  parecer  bailarinas  en  miniatura  con  trastornos  de  vejiga.  En realidad,  los  bebès  màs  pequeños  se  meterán  en  suaves  sacos  con  cremallera de color pastel sin sitio para que salga la caca, de manera que al cabo de unas horas de estar en el centro comercial no son màs que pequeños sacos de caca 

con la cabeza del bebè asomando por arriba. 



Uno  mira  a  estos  bebès  y  se  da  cuenta  de  que  nunca  se  les  tendrá  en cuenta  para  puestos  de  responsabilidad  a  menos  que  aprendan  a  vestirse  con màs  sensatez.  O  sea  que  cuando  compre  la  ropa  para  su  bebè,  aténgase  a  la fòrmula clásica de vestirse para el éxito, de eficacia contrastada: trajes de fina lana a rayas, en azul o gris, etcétera. ¡Y no se olvide de los accesorios! Un bebè que chupa un sonajero barato de plástico  rosa probablemente sea aventajado 

por otro bebè que chupe un sonajero de cuero con accesorios de latòn. 



LOS JUGUETES DEL BEBÈ. 



Sus  amigos  y  parientes  le  compraràn  a  su  bebè  montones  de  monísimas muñecas y animales de peluche. No dude en tirarlo todo a la basura. No cabe 

duda de que usted los encuentra monos, pero al bebè le parecen del tamaño de 

una  furgoneta.  Mientras  usted  duerme, a  salvo en  su  dormitorio  sin animales, su  bebè  està  rodeado  por  estas  criaturas  gigantescas.  ¡Trate  de  imaginarse durmiendo con un muñeco de dos metro y medio de altura a pocos centímetros 

de usted, mirándole fijamente! En especial cuando no tiene forma de saber si el muñeco es malo. ¡No es de extrañar que los bebès lloren tanto por la noche! 



Asì que nada de criaturas monas con ojos. Asimismo, nada de los llamados 

juguetes educativos que afirman que enseñan relaciones espaciales, porque la 

única relación espacial que preocupa a los recién nacidos es si pueden meterse cosas  en  la  boca.  Eso  significa  que  hay  que  buscar  juguetes  que  quepan cómodamente en la boca del bebè. La mejor manera de seleccionar juguetes es 

probarlos  usted  mismo  en  su  propia  boca,  teniendo  en  cuenta  que  èsta  tiene ocho veces el tamaño de la del bebè. Cuando vaya a la jugueterìa, pida que le 

enseñen ocho ejemplares de cada juguete potencial; si puede metérselos todos 

cómodamente  en  la  boca,  tiene  que  comprar  uno.  Recuerde  al  vendedor  que esterilice  los  otros  siete,  para  no  contagiar  ninguna  enfermedad  al  siguiente comprador. El vendedor le agradecerà esta consideración. 



En el último capìtulo hablarè de comprar juguetes para su hijo cuando ha 

adquirido las habilidades conceptuales y manipuladoras para romper cosas. 



PAÑALES: ¿DE TELA O DESECHABLES? 



En otra época, durante la guerra de Corea, la mayoría de la gente rechazaba los pañales desechables porque preferìan el suave tacto natural de la tela. Luego, por  fin  empezó  a  darse  cuenta  de  que  el  suave  tacto  natural  de  la  tela  pierde parte de su encanto cuando està meada y cagada repetidamente. 



O  sea,  que  ahora  todo  el  mundo  utiliza  pañales  desechables.  Sì,  se  que existe  el  servicio de  lavado  de  pañales  que  van  a  casa  y  dejan  pañales  de  tela limpios  y  se  llevan  los  sucios,  pero  incluso  esos  pañales  actualmente  son desechables. En el instante en que el conductor està fuera del alcance de la vista del cliente, tira los pañales sucios a la calle y se aleja a toda velocidad. 



El único problema de los pañales desechables es que están empezando a 

desbordar las instalaciones mundiales de eliminación de basuras; los científicos predicen  que  si  continùa  la  tendencia  actual,  en  pocos  años  todo  el  planeta olerà  como  los  lavabos  de  caballeros  de  un  bar  frecuentado  por  pandillas  de motoristas.  Pero  esto  no  es  tan  grave  como  parece,  porque  los  científicos también  afirman  que  en  pocos  años  los  casquetes  de  hielo  polares  se  habrán derretido.  Asimismo,  también  podríamos  tener  una  guerra  nuclear.  De  modo que yo decididamente utilizarìa pañales desechables. 





CAPÌTULO CUATRO 

PREPARÀNDOSE PARA EL PARTO 



MENSAJE  IMPORTANTE  ACERCA  DE  LA  TERMINOLOGÌA  PROFESIONAL  DE  LA 

PREPARACIÒN AL PARTO. 



Antes de tener a su bebè, tratarà usted con numerosos expertos profesionales 

del  parto,  asì  que  debería  saber  que  todos  tienen  una  regla  muy  estricta: cuando  hablan  de  parto,  nunca  utilizan  la  palabra  dolor.  De  acuerdo,  es  como hablar del océano Pacìfico sin utilizar la palabra agua, pero tal como lo ven ellos, si  tuvieran  que  decir  a  todas  las  mujeres,  con  un  lenguaje  claro,  lo  que realmente significa tener a ese objeto màs bien grande en su cuerpo, ninguna 

de  ellas  tendría  niños,  y  los  expertos  en  partos  tendrían  que  buscarse  otra fuente de ingresos. 



Asì  pues,  utilizan  la  palabra  del  código  profesional  que  sustituye  a  dolor, que es contracción. Al inexperto, una contracción le parece, como mucho, quizá un leve calambre muscular, pero en realidad describe una sensación similar a la de  tener  jugadores  profesionales  de  fútbol  dando  puñetazos  en  la  pared uterina. En una contracción fuerte, los jugadores también llevan esquíes. 



Es  natural  que  sea  usted  aprensiva  respecto  a  los  dolores  de  parto.  Yo estaba aterrorizado, hasta que investiguè un poco y me enterè de que no había 

manera  de  que  los  sufriera.  Asì  que  echè  una  buena  mirada  científica, informada, a este tema mal comprendido, y quizá podamos aclararle lo que le 

preocupa, aunque lo dudo. 



Lo  màs  importante  es  saber  que  hay  un  bebè  completo  en  el  interior  de una mujer embarazada, y que de alguna manera sale durante el parto. Èsta es la parte  que  nos  desconcierta,  porque  a  pesar  de  todos  nuestros  modernos conocimientos  médicos,  francamente,  no  podemos  comprender  còmo  es 

posible una cosa asì. Lo que todos sabemos de verdad es que al parecer duele 

un montòn. 



Si  desea  màs  detalles  técnicos  del  proceso  de  alumbramiento,  le  sugiero que mire una de esas películas del oeste que dan en televisión en las que alguna patètica y despeinada mujer pionera se pone de parto durante una tormenta en 

el  lugar  màs  desolado,  como  Kansas,  por  ejemplo.  Nada  pone  de  parto  tanto como  una  tormenta  en  la  pradera.  Se  sabe  de  mujeres  que  han  dado  a  luz durante una tormenta en la pradera aunque no estaban embarazadas. 



Bueno,  en  estos  dramas  del  oeste  la  mujer  pionera  yace  gimiendo  y 

retorciéndose, lo que debería darle una idea de còmo es el parto, salvo que en televisión  dura  casi  tanto  como  un  episodio  de  La  Casa  de  la  Pradera,  y  en  la vida real puede durar tanto como Raìces. 



Pero no se preocupe, porque màs adelante, en este capìtulo, hablaremos 

de una maravillosa nueva técnica natural para hacer frente a las contracciones. 

No  describo  esta  asombrosa  técnica  ahora  porque  no  quiero  que  descubra todavía que en realidad se limita a respirar hondo. 



CÒMO TUVO BEBÈS SU MADRE, Y POR QUÈ AHORA NOS PARECE QUE ESTABA 

MAL. 



He aquí el sistema que se utilizaba para tener bebès durante la administración Eisenhower: al primer síntoma de embarazo, el esposo llevaba a toda prisa a su esposa al hospital, donde le daban a èsta medicamentos de última generación 

que  le  impedían  sentir  las  contracciones  o  cualquier  otra  cosa,  incluida  una erupción  volcánica  en  la  sala  de  partos.  De  este  modo  la  mujer  apenas  sentía dolor.  Con  frecuencia  no  recuperaba  el  conocimiento  hasta  que  su  hijo empezaba el bachillerato. 



Un  gran  problema  de  este  sistema  era  que  los  medicamentos  pueden 

tener efectos perjudiciales para el bebè, como demuestra el hecho de que todas las personas nacidas durante los años cuarenta, cincuenta y sesenta realmente 

están un poco majaretas. Otro problema era que el padre participaba muy poco 

en  el  parto.  Su  tarea  consistìa  en  sentarse  en  la  sala  de  espera  con  los  otros padres  y  fumar  cigarrillos  y  leer  revistas  atrasadas  y  preguntarse  por  què demonios  tardaban  tanto.  Cuando  el  bebè  nacìa,  las  enfermeras  lo  lavaban  lo mejor  que  podían  y  lo  mostraban  al  padre;  entonces  èste  iba  a  casa  para tropezar  con  todo  y  vivir  episodios  graciosos  en  la  cocina  hasta  que  la  esposa regresaba  por  su  propio  pie  y  podía  volver  a  cocinar.  Este  sistema  privaba  al esposo  de  la  oportunidad  de  presenciar  el  glorioso  momento  en  que  su  hijo llegaba  al  mundo,  por  no  mencionar  todos  los  variados  sòlidos  y  fluidos  que llegaban al mundo con el niño. 



De  modo  que  hoy  en  dìa  tenemos  un  sistema  de  parto  mucho  mejor.  La ley  exige  que  ahora  el  hombre  vea  a  su  mujer  dar  a  luz,  y  a  la  mujer  no  se  le permite  tomar  ningún  medicamento  a  menos  que  ella  dè  su  consentimiento escrito  a  sentirse  culpable.  En  algunos  aspectos  estamos  igual  que  en  el  viejo método  de  la  pradera  para  tener  hijos,  sòlo  que  lo  hacemos  en  modernos hospitales  para  que  el  esposo  no  tenga  que  hervir  agua.  Esto  ahora  lo  hacen profesionales  sanitarios  con  experiencia,  por  unos  sesenta  y  cinco  dólares  el galòn. 



ELECCIÒN DEL HOSPITAL. 



Lo  màs  importante  que  hay  que  recordar  al  elegir  un  hospital  es  que  no  haya ninguna  heladerìa  entre  usted  y  èl.  La  ciencia  mèdica  ha  sido  incapaz  de desarrollar un método para que la mujer embarazada, incluso en plenos dolores 

de parto, pase por delante de una  heladerìa sin pararse a tomar un  batido de chocolate. Esto podría hacer perder un tiempo precioso de camino al hospital. 

Aùn peor, la mujer podría empezar a tener el bebè allì mismo, sin que hubiera 

nadie  para  ayudarla  excepto  usted  y  varios  empleados  adolescentes  del  local, manchados todos de chocolate y con esos ridículos gorritos blancos adornando 

sus cabezas. 



Asimismo,  tiene  que  elegir  un  hospital  en  el  que  se  sienta  cómoda.  La mayoría  de  la  gente  se  siente  intranquila  en  los  hospitales,  posiblemente porque en ese mismo instante en que uno cruza la puerta, el personal mèdico le agarra  y  le  sacan  sangre  y  le  meten  tubos  por  la  nariz.  Pero  al  decidir  dònde tendrá  usted  el  hijo,  ha  de  pasar  por  alto  estos  factores.  Ha  de  irrumpir  en  el hospital  y  hacer  preguntas.  Y  si  no  se  le  ocurre  ninguna  pregunta  que  hacer, pregunte esto: 



1‐ ¿Cuànto pesa este hospital? 

2‐ ¿Què es ese olor tan curioso? 

¡No se marche hasta que le den la respuesta! 



CLASES PARA EL PARTO: APRENDER A RESPIRAR. 



Antes  de  poder  tener  a  su  hijo,  ha  de  asistir  a  clases  para  el  parto,  donde hablarà  abiertamente  de  los  órganos  sexuales  con  persona  a  quienes  apenas conoce. Se acostumbrarà. Se acostumbrarà tanto, que cuando el instructor haga 

pasar una reproducción de plástico, a tamaño real, del cuello del ùtero, usted lo sostendrà en alto y efectuarà comentarios admirativos como si se tratara de un arreglo  floral  que  ha  ganado  un  premio.  Conocerà  el  ùtero  tan  bien,  que  lo identificarà en cualquier parte. Asimismo, verà películas en color de nacimientos auténticos,  y  asì estarà  preparada para  el  hecho  de que  los niños  salen  con  el aspecto de una patata arrugada. 



Pero lo màs importante que hará en las clases de preparación para el parto 

es  aprender  una  asombrosa  técnica  natural  para  soportar  las  contracciones,  o sea,  la  respiración  profunda.  Ahora  bien,  admitirè  que  cuando  nuestro instructor  nos  hablò  por  primera  vez  de  parir  sin  nada  màs  que  la  respiración profunda,  mi  impulso  inmediato  fue  salir  corriendo  y  comprar  tres  o  cuatro dosis de morfina, por si acaso. Pero después de varias semanas de respiración, mi  esposa  y  yo  nos  convencimos  de  que,  ¡caramba!,  funcionaban. 

Evidentemente, estábamos hiperventilados. 



La  clave de  esta  técnica  es  respirar  de  manera  diferente  en  cada  fase de los  dolores,  como  ilustra  el  siguiente  cuadro,  fruto  de  los  màs  profundos  y rigurosos estudios: 



MANERA CORRECTA DE RESPIRAR DURANTE LOS DOLORES DE PARTO. 



NOMBRE DE LA FASE: temprana. 

SÌNTOMAS: Dolor. 

TÈCNICA  RESPIRATORIA  CORRECTA:  Inspirar  durante  11  segundos;  espirar  a través  de  los  dientes  en  seis  agudos  jadeos  de  2  segundos,  poniendo  la  boca como si fuera a decir carnívoro. 



NOMBRE DE LA FASE: Orientaciòn. 

SÌNTOMAS: Dolor. 

TÈCNICA RESPIRATORIA CORRECTA: Inspirar durante 55 segundos; espirar hacia 

la Meca formando con la boca una r minúscula. 



NOMBRE DE LA FASE: Transmisiòn. 

SÌNTOMAS: Dolor. 

TÈCNICA  RESPIRATORIA  CORRECTA:  Inspirar  durante  tres  segundos;  espirar 

gradualmente  durante  107  segundos  a  través  de  los  dientes  de  la  pareja; tararee una canción sin coros. 



NOMBRE DE LA FASE: El bebè sale. 

SÌNTOMAS: Dolor realmente espantoso. 

TÈCNICA  RESPIRATORIA  CORRECTA:  No  inspire;  espire  durante  25‐30  minutos poniendo la boca como si fuera a chillar. 



LA PALABRA MÀGICA. 



Una  última  cosa:  en  las  clases  de  preparación  al  parto  le  enseñaràn,  con  gran ceremonia,  una  palabra  mágica  secreta  anticontracciones  que  la  mujer  tiene que  decir  cuando  las  cosas  se  ponen  realmente  feas,  cuando  los  futbolistas profesionales del ùtero llevan esquíes y palos afilados. Técnicamente, se supone que  esta  palabra  sòlo  tiene  que  ser  revelada  en  las  clases  de  preparación  al parto, pero he decidido imprimirla aquí para su uso en emergencias. 



AVISO:  EL  SIGUIENTE  PÀRRAFO  CONTIENE  LA  PALABRA  MÀGICA  SECRETA 

ANTICONTRACCIONES.  NO  LEA  ESTE  PÀRRAFO  SI  NO  ESTÀ  SINCERAMENTE  A 

PUNTO DE TENER UN BEBÈ. 

La  palabra  es  “au”.  Puede  que  no  parezca  gran  cosa,  pero  se  ha  demostrado científicamente  que  es  el  doble  de  eficaz  contra  las  contracciones  que  la siguiente palabra importante: “Ay Dios mìo”. Es posible que oigan otra palabra secreta en su clase de preparación al parto, pero a nosotros “au” nos fue bien. 

Nuestro  instructor  nos  hizo  practicarla  durante  horas  en  clase,  y  realmente ayudò a mi esposa a soportar las primeras contracciones. Después, pasò a decir: 

“AAAAAAARRRRRRRR‐GGGNNN”,  que  si  bien  no  es  una  palabra  aceptada 

oficialmente, al parecer a ella también le iba bien. 

CAPÌTULO CINCO 


EL BENDITO ACONTECIMIENTO 

El parto es como los vampiros: nunca ataca antes de la puesta de sol. Si usted sufre algo que parecen contracciones durante el dìa, en realidad lo que tiene es lo  que  se  llama  falsos  dolores  de  parto.  A  veces  los  falsos  dolores  de  parto pueden ser muy realistas, en cuyo caso quizá tenga que ir al hospital, donde la examinarà  un  falso  mèdico,  que  incluso  puede  hacer  nacer  una  muñeca 

anatómicamente correcta. 



Pero  los  auténticos  dolores  de  parto  comienzan  a  las  tres  y  cuarto  de  la madrugada,  porque  es  cuando  todas  las  comadronas  del  país  se  encuentran durmiendo  profundamente.  En  cuanto  empiezan  las  contracciones,  debería 

usted  llamar  a  la  comadrona,  quien  responderà  al  teléfono  y,  sin  despertarse siquiera,  preguntarà:  ¿Cada  cuànto  son  las  contracciones?.  Puede  darle  la respuesta  que  quiera  (unos  sesenta  centímetros,  por  ejemplo)  y  entonces  la comadrona  dirà:  Serà  mejor  que  vaya  al  hospital.  Entonces  se  enroscarà  en  la cama, completamente inconsciente aùn, y seguirà roncando. 



Entonces debe usted reunir lo que necesitarà en el hospital (no se olvide 

del  pasaporte)  y  partir  sin  pèrdida  de  tiempo.  Marido,  asì  es  como  debe conducir:  siéntese  en  el  borde  del  asiento  del  conductor  con  la  cara  a  dos centímetros  del  parabrisas  y  agarre  el  volante  con  tanta  fuerza  que  salten algunos  pedazos.  Cada  ocho  o  nueve  segundos,  eche  la  cabeza  hacia  abajo violentamente  para  mirar  el  indicador  de  la  gasolina,  entonces  dè  un  firme apretón  en  la  rodilla  de  su  esposa  durante  una  dècima  de  segundo,  mìrela  y diga:  Todo  irà  bien.  Pero  a  pesar  de  esta  actitud  tranquilizadora,  los  maridos deben  ir  preparados  para  cualquier  problema  que  pudiera  impedirles  llegar  a tiempo al hospital. He aquí alguno de los problemas màs comunes. 



QUÈ HACER SI NO PUEDE LLEGAR AL HOSPITAL. 



A  toda  costa  no  debe  caer  en  el  pánico.  Mantenga  la  calma.  Una  manera  de hacerlo es jugar a juegos de palabras, como aquel en el que uno empieza con 

una letra y la otra persona añade otra letra, y asì sucesivamente hasta que se forma una palabra real, pero nadie quiere dar la última letra. Para que sea màs divertido, proponga que el que pierda baje y dè tres vueltas al coche, corriendo, en un semáforo rojo. Además de animar el juego, esto atraerà la atención de la policía,  que  quizá  le  ayude  a  que  el  bebè  nazca  de  una  manera  brusca  pero amable, como en las anécdotas del Reader`s Digest. O tal vez le golpee con la 

porra. 



TRES PROBLEMAS QUE PODRÌAN IMPEDIRLE LLEGAR A TIEMPO AL HOSPITAL. 



1‐ La radio del coche podría explotar sin razón aparente. 

2‐ Podría  detenerle  la  policía,  quien  en  su  búsqueda  de  terroristas  huidos piensa que el estòmago de su esposa es una bomba y llama a la Unidad de 

Explosivos para cubrirla con arena. 

3‐ Podría  quedar  atascado  detrás  de  un  miembro  del  Club  de  Personas 

Mayores  con  Coches  Enormes  que  conduce  a  tres  kilómetros  por  hora 

buscando una tienda abierta para comprarse pilas para su sonotone, o sea 

que no puede oírle tocar la bocina. 



QUÈ LE OCURRIRÀ SI LLEGA AL HOSPITAL. 



En  la  sala  de  maternidad,  unas  amables  enfermeras  la  saludaràn,  y  le practicaràn  numerosas  cosas  indeciblemente  degradantes  mientras  la 

telefonista  del  hospital  intenta  despertar  al  mèdico.  Entonces  la  instalaràn  en una pequeña habitación donde su esposo podrá sentarse con un pequeño bloc y 

un  cronòmetro  y  cronometrarà  las  contracciones  tal  como  aprendió  en  las clases de preparación al parto, hasta que usted arroje el bloc y el cronòmetro al otro  lado  de  la  habitación  y  pida  que  la  maten,  lo  cual  es  la  señal  de  que  ha pasado de las contracciones a las fuertes contracciones. 



Entonces la llevaràn a la sala de partos, donde la colocaràn en la posición 

de parto corriente. Los investigadores médicos han intentado durante décadas 

encontrar  una  posición  para  parir  aùn  màs  humillante  que  èsta,  pero  no  han tenido éxito. 



Mientras se encuentra usted en esta delicada postura en la sala de partos, 

es posible que se sienta un poco violenta, sobre todo porque a su alrededor hay personas  con  mascarillas  que  la  observan.  Asì  que  déjeme  que  le  explique quiènes son estas personas. 



Està su mèdico, por supuesto, a menos que la telefonista no haya podido 

despertarle  en  modo  alguno,  en  cuyo  caso  se  tratarà  de  una  marioneta  a tamaño  real  que  una  enfermera  mueve  desde  atrás  imitando  las  voces  de  los médicos. 



También  està  su  esposo,  suponiendo  que  haya  podido  arrancarse  los 

trocitos de volante que se le han quedado incrustados en las manos. 



Después està el pediatra, y un anestesista, por si los médicos deciden que 

el parto no cuesta suficiente dinero. Asimismo, también està por lo menos una 

enfermera  para  ayudar  a  cada  uno  de  los  médicos;  están  tres  estudiantes  de medicina,  un  estudiante  de  derecho,  y  Billy  Ray  Johnson,  granjero  retirado  a quien le gusta estar en las salas de parto y contemplar còmo nacen los bebès. 



Asì que son doce personas, a menos que Billy Ray se haya traìdo a algunos 

amigos para compartir este momento maravilloso. 



EL GRAN MOMENTO. 



¿Y  què  se  siente?  Eso,  por  supuesto,  es  lo  que  usted  quiere  saber:  ¿Què  se siente en realidad? 



No tengo la menor idea, claro. Pero recuerdo còmo fue cuando mi esposa 

tuvo a nuestro hijo. Yo me encontraba junto a mi esposa, gritando palabras de 

ànimo junto a su cabeza, mientras el mèdico y la enfermera le gritaban desde el otro extremo de su cuerpo. Parecíamos un grupo de personas extremadamente 

sinceras  tratando  de  ayudar  a  un  elefante  a  sacarse  un  Volkswagen  de  la garganta: 



MÈDICO:    ¡Lo  estàs  haciendo  muy  bien,  Beth!  ¡Fantàstico!  ¡De  veras!  ¿No  os parece que lo hace muy bien? 

ENFERMERA: ¡Claro que sì! ¡Lo hace fantásticamente bien! 

YO: ¡De veras que lo haces de maravilla, cariño! ¡De veras! 

BETH: AAAAAAAAAAAAARRRRRRRRRUUUUUUUUNNNNNNN‐NNNNNNGGGGG. 

MÈDICO: ¡Magnìfico? ¡De veras! 







Y asì sucesivamente durante un buen rato, hasta que por fin salió Robert e 

inmediatamente  pidió  que  le  volvieran  a  meter  dentro.  Mi  esposa  y  yo  nos sentìamos felices. Recuerdo que le abracè la cabeza. 



QUÈ HACER INMEDIATAMENTE DESPUÈS DEL PARTO. 



Cierre los ojos con fuerza. Esto es por si acaso al mèdico se le ocurre enseñarle la placenta, un objeto sumamente desagradable que sale junto al bebè. En los 

viejos tiempos, cuando la gente era decente, la placenta se tiraba enseguida y sin decir nada, y jamàs se hablaba de ella en la sociedad educada. Pero ahora la gente hace comentarios en público, como si se tratara de un pez que ha ganado 

un premio. 



UNIÒN. 



Mientras  el  mèdico  termina  su  trabajo,  el  pediatra  envolverà  al  bebè  con  una manta y se lo entregarà para que pueda maravillarse del milagro del nacimiento y  todo  eso.  Mi  única  advertencia  en  este  aspecto  es  que  no  debe  sostener  al bebè demasiado rato, o quedarà pegado a èl y tendrán que separarle fornidos 

celadores de hospital. 







CAPÌTULO SEIS 


LA ESTANCIA EN EL HOSPITAL 

UNAS PALABRAS PARA TRANQUILIZAR A LOS PADRES PRIMERIZOS RESPECTO A 

LOS MÈTODOS DE IDENTIFICACIÒN DE LOS BEBÈS. 



Un temor corriente entre los padres primerizos es que, como consecuencia de 

una  confusión  en  la  sala  de  recién  nacidos,  se  produzca  algún  error  terrible, como  por  ejemplo,  llevarse  a  casa  al  bebè  de  Yasser  Arafat.  Este  temor  es infundado.  Cuando  nace  un  bebè,  alguien  del  hospital  pone  inmediatamente una pequeña etiqueta de plástico en su muñeca con las palabras “Bebè no de 

Yasser Arafat” impresas con tinta indeleble. Asì que cualquiera que sea el bebè con  el  que  acabe,  puede  estar  seguro  de  que  no  es  de  èl.  Y  como  todos  los demás niños se parecen, no tiene por què haber otro problema. 



LAS VISITAS EN EL HOSPITAL. 



Las  visitas  en  la  sala  de  maternidad  son  una  excelente  fuente  de  diversión, porque  siempre  se  sienten  obligados  a  decir  cosas  halagadoras  acerca  de  los recién nacidos, los cuales, por supuesto, parecen enormes larvas de moscas de 

la fruta.  Un truco divertido es enseñar a las visitas  el bebè de otro. ¡Tiene tus mismos  ojos!,  exclamaràn  las  visitas.  Para  divertirse  de  verdad,  haga  que  la enfermera le traiga un huròn vivo envuelto en una mantita de bebè. “Està muy 

espabilado”, comentaràn las visitas, cuando el huròn les muerda los dedos con 

sus dientes afilados como agujas. 



¿CUÀNTO TIEMPO DEBE PERMANECER LA MADRE EN EL HOSPITAL CUANDO EL 

BEBÈ YA HA NACIDO? 



Todo  el  que  pueda.  En  primer  lugar,  mientras  estè  en  el  hospital  podrá  ir  en bata todo el dìa. Esto significa que no tendrá que enfrentarse al hecho de que, aun después de expeler al bebè y todos los fluidos y sòlidos relacionados con el bebè,  sigue  teniendo  caderas  del  tamaño  de  una  màquina  expendedora  por todas  las  chocolatinas  que  comió  cuando  creìa  que  iba  a  estar  embarazada siempre. 



En  segundo  lugar,  el  hospital  emplea  a  personal  preparado  para  cambiar los pañales al bebè, etcétera, y usted lo único que tiene que hacer es gandulear en bata con aspecto sereno y quejándose de la comida. Si va a casa, tendrá que cuidar del bebè y afrontar el hecho de que durante los últimos cuatro meses del embarazo ni una sola vez limpiò detrás de los lavabos porque no podía doblarse. 



El  personal  del  hospital  intentarà  que  se  vaya  al  cabo  de  un  par  de  días, pero  lo  que  usted  tiene  que  hacer  es  ir  a  otra  habitación  y  meterse  en  otra cama. Hay tantas idas y venidas en una maternidad que tardaràn varios días en 

pescarla  y  obligarla  a  que  se  marche;  entonces  lo  que  puede  hacer  es simplemente ir a otra habitación. Probablemente pueda seguir asì hasta que el 

bebè empiece a caminar solo desde la sala de recién nacidos hasta su habitación a la hora de comer. ¡Imagìnese cuàntos problemas se ha ahorrado! 



PONER NOMBRE AL BEBÈ. 



Una buena manera de pasar el rato mientras està en el hospital es discutir en 

voz alta con su esposo el nombre que le pondrán al bebè. Debería empezar con 

ello  lo  antes  posible,  porque  es  probable  que  los  dos  tengan  opiniones  muy claras. Por ejemplo, puede que èl quiera llamar al bebè John, por su tìo favorito, mientras que usted odie ese nombre porque le recuerda a un ex novio, por no 

mencionar que el bebè es una niña. 



Hay algunos nombres que los padres deberían evitar. No deberían llamar a 

un chico Cyril o Percy, porque los otros niños querrán pegarles repetidamente 

en la boca, y no puedo decir que se lo reproche. Y no deberían poner a una niña un  nombre  cuco,  como  por  ejemplo  Cyndi,  porque  por  muchos  títulos 

universitarios que obtenga, nunca podrá ser màs que una mecanógrafa. 



En los últimos años se ha puesto de moda en Estados Unidos poner a los 

niños nombres extremadamente británicos, como Jessica. Creo que es una idea 

excelente. A pesar del hecho de que Gran Bretaña ha sido incapaz de producir 

un coche que pueda ser conducido por el aparcamiento de un centro comercial 

sin  que  falle  el  motor,  los  americanos  creen  que  cualquier  cosa  británica  es fantástica.  Asì  que  les  recomiendo  que  pongan  a  su  bebè  el  nombre  màs británico que se les ocurra, como Queen Elizabeth o Big Ben. 



ALGUNAS COSAS EN LAS QUE PENSAR DURANTE LA ESTANCIA EN EL HOSPITAL. 



La  estancia  en  el  hospital  es  un  buen  momento  para  que  ustedes,  nuevos padres, compartan algunos momentos de tranquilidad juntos, escuchando a la 

mujer de la otra cama comentar los movimientos de su intestino con su madre 

por  teléfono.  También  es  el  momento  de  maravillarse  de  los  pies  y  manos increíblemente pequeños que tiene su bebè, y para reflexionar sobre el hecho 

de que se trata de una vida humana real, una vida que ustedes han creado, sòlo ustedes  dos.  Una  vida  pequeñita  e  indefensa  de  la  que  son  completamente responsables.  Eso  les  hace  desear  huir  a  las  Azores,  ¿no?  Quiero  decir,  ¿què saben  ustedes  dos  de  ser  responsables  de  una  vida  humana?  ¡Si  ni  siquiera saben encontrar ropa interior limpia! 



La  Madre  Naturaleza  lo  comprende.  Por  eso  ha  hecho  los  bebès  de  tal manera que incluso la persona màs profundamente incompetente, incluso una 

persona  que  se  tome  en  serio  la  astrologìa  y  escriba  cartas  airadas  y semianalfabetas a la cadena de televisión cuando cambia la hora de emisión de 

su serial favorito, puede criar a un bebè con éxito. Lo único que un recién nacido necesita realmente es comida, calor y amor; igual que un hámster, sòlo que con menos signos de inteligencia. 



Asì que no se preocupen, lo harán bien. Algún dìa, cuando su hijo se haya 

convertido en un adolescente y se haya emborrachado y le haya destrozado el 

coche  nuevo  al entrar  en el  garaje,  miraràn  atrás, a la  época del  hámster  y  se reirán de lo preocupados que estaban. 



En el próximo capìtulo hablaremos de lo fácil que es ocuparse de un recién 

nacido, siempre que no se haga nada màs. 







CAPÌTULO SIETE 

MANTENIMIENTO DE UN RECIÈN NACIDO 



Finalmente llegarà el dìa en que las autoridades del hospital ordenen a la esposa que  se  marche,  y  ustedes  dos  se  lleven  el  bebè  a  casa.  No  hay  nada  como  el momento  en  que  una  joven  pareja  abandona  el  hospital,  caminando  con  ese paso caracterìstico de los nuevos padres que indica un temor obsesivo a que se les caiga el bebè de cabeza. ¡Por fin, los tres solos! 



Esta  independencia  durarà  hasta  que  hayan  llegado  quizás  a  dos  o  tres metros de la puerta del hospital, donde serán asaltados por las abuelas que les ofrecerán consejos. La Constituciòn autoriza a las abuelas a detener a cualquier persona joven que vaya por la calle con un bebè y ofrecerle consejo, y se toman esa  responsabilidad  muy  en  serio.  Si  ven  a  su  bebè  sin  gorro  de  lana,  le  diràn que  el  bebè  tiene  frìo.  Si  el  bebè  lleva  gorro,  le  diràn  que  el  bebè  tiene  calor. 

Siempre ofrecerán este consejo en un tono de voz que deja bien a las claras que no  tienen  ninguna  esperanza  de  que  el  bebè  sobreviva  si  està  al  cuidado  de semejantes incompetentes como ustedes. 



La mejor manera de hacer frente a los consejos de las abuelas fortuitas es 

decirles  que  agradecen  su  interés,  pero  que  creen  que  es  responsabilidad  de ustedes  tomar  sus  propias  decisiones  respecto  al  bienestar  el  niño.  Si  eso  no funciona, intente apartarlas a palos. Si no, les seguirán a su casa y merodearàn por allì. 



Ahora hablemos de còmo mantener a su bebè. 



EL CICLO BÀSICO DEL HUMOR DEL BEBÈ. 



Èste es el ciclo básico del humor del bebè, que todos los bebès adoptan una vez que se han repuesto del nacimiento: 





HUMOR UNO: A punto de llorar. 



HUMOR DOS: Llorar. 



HUMOR TRES: Acaba de llorar. 



La tarea principal es mantener al bebè en el Humor Tres la mayor cantidad de 

tiempo  posible.  He  aquí  la  manera  tradicional  de  hacerlo.  Cuando  el  bebè rompe  a  llorar,  ustedes  dos  deben  pasar  por  delante  de  èl  repetidamente  y recitar estas palabras al unìsono: ¿Supones que tiene hambre? No puede tener 

hambre. Acaba de comer. Quizá tiene que hacer el eructo. No, eso no es. Tal vez hay  que  cambiarle  el  pañal.  No,  està  seco.  ¿Què  puede  pasarle?  ¿Crees  que tiene hambre?, y asì sucesivamente, hasta que el bebè no puede soportarlo màs 

y decide dormirse. 



Cuando el bebè està despierto y no llora, seguirà con la vista moléculas de 

aire especìficas que hay en la habitación. Durante años, los científicos creyeron que  la  razón  por  la  que  los  recién  nacidos  movían  los  ojos  de  una  manera aparentemente  aleatoria  era  que  no  podían  enfocarlos  en  nada,  pero  ahora sabemos  que,  gracias  al  hecho  de  que  tienen  unos  ojos  tan  pequeños,  en realidad  pueden  ver  las  moléculas  del  aire  que  rondan  por  la  habitación,  que son mucho màs interesantes que contemplar a un grupo de padres y parientes 

que hacen sonar estúpidos sonajeros ante ellos. 



Asimismo,  los  bebès  reciben  señales  del  espacio  exterior,  que  traen 

mensajes  de  otras  galaxias  y  que  sòlo  ellos  pueden  detectar.  Estos  mensajes hacen sonreír al bebè (si el mensaje es un chiste) o poner cara de susto (si se trata  de  una  mala  noticia,  como  por  ejemplo,  la  explosión  de  una  popular estrella). 



¿CUÀNDO HAY QUE ALIMENTAR AL BEBÈ? 



Durante  el  dìa,  debería  alimentar  a  su  bebè  justo  antes  de  que  suene  el teléfono. Por la noche, debe alimentarle inmediatamente después de que usted 

se quede dormida. Después, cada vez que le dè de comer, tiene que darle una 

palmadita suave en la espalda hasta que le vomite sobre el hombro. 



¿DEBE DARLE EL PECHO O EL BIBERÒN? 



Me  sorprende  que  tenga  que  preguntarlo.  Todos  los  modernos  expertos  en bebès tenemos la fuerte creencia de que debe darle el pecho a su hijo. Existen dos razones fundamentales: 

1‐ Su madre no lo hizo y, como he señalado en el capìtulo dedicado al parto, 

ahora sabemos que todo lo que hizo su madre estaba mal. 

2‐ Dar  el  pecho  es  mejor  para  el  bebè.  Se  ha  escrito  mucho  sobre  el  tema, montones  y  montones  de  información  en  cientos  de  excelentes  libros  y artículos que, francamente, he sido incapaz de leer, porque nunca habrìa 

terminado a tiempo este libro. Pero la idea básica es que, tal como yo lo 

entiendo, el biberón està diseñado principalmente para las vacas bebès, y 

su  bebè  no  es  una  vaca.  ¡Ni  siquiera  sabe  ponerse  de  pie!  ¡Me  estoy poniendo demasiado técnico! 



Sea como sea, todos los que dictan la moda hoy en dìa están a favor de dar el 

pecho.  Vaya  a  cualquier  local  nocturno  de  la  ciudad  de  Nueva  York  y  verà  a docenas  de  elegantes  mujeres  dando  el  pecho,  muchas  de  ellas  con  bebès evidentemente alquilados. 



APRENDER A DAR EL PECHO. 



Igual que otras muchas madres primerizas, puede que le dè vergüenza no saber 

dar  el  pecho  automáticamente.  Sabe  que  tiene  que  ser  algo  màs  simple  que meter  el  pecho  en  la  boca  del  bebè,  porque  si  no,  no  habrìa  tanta  gente  que escribiera  montones  de  libros  acerca  de  ello.  Pero,  ¿què  se  supone  que  tiene que  hacer?  Mire  las  fotografías  del  National  Geographic  en  las  que  aparecen mujeres de alguna tribu primitiva de la jungla suramericana, mujeres que jamàs han  visto  un  Tupperware,  amamantando  a  sus  hijos  como  si  nada,  y  piensa: 

¿Còmo es que ellas han aprendido y yo no? ¿Què me pasa? 



No  sea  tan  dura  consigo  misma.  Esas  mujeres  primitivas  han  realizado horas  y  horas  de  instrucción  intensiva  en  centros  especializados  de 

entrenamiento creados por las Naciones Unidas, y sòlo se elige a las graduadas de primera para aparecer en las fotografías del National Geographic. Sì, también tienen que enseñàrselo, asì que no le dè ni pizca de vergüenza pedirle ayuda a una enfermera. Mi esposa al final tuvo que preguntárselo a una enfermera, que 

entrò  e  introdujo  su  pecho  (el  de  mi  esposa)  en  la  boca  de  mi  hijo.  Sin  los conocimientos técnicos de la enfermera, mi esposa habrìa podido introducir el 

pecho  en  la  oreja  de  mi  hijo  o  algo  asì,  y  se  habrìa  producido  alguna complicación nutricional grave. 



PROBLEMAS CORRIENTES AL AMAMANTAR. 



Bueno,  para  empezar,  se  supone  que  se  pasa  al  bebè  de  un  lado  a  otro,  pero normalmente el bebè quiere quedarse donde està, y los bebès desarrollan una 

fuerza  de  hasta  casi  trescientos  kilos  por  cada  doce  centímetros  y  medio cuadrados. No se les puede sacar ni con palanca. 



Otro  problema  corriente  es  el  suministro  de  leche.  A  los  bebès  les  gusta hacer travesuras, y un dìa beben unos treinta litros de leche, y al dìa siguiente el bebè toma quizá cincuenta gramos. Se sabe que algunas madres han explotado 

por la presión. 



¿QUÈ ES UN CÒLICO? 



Un còlico es cuando el bebè llora todo el rato, y la gente no para de contar que su  hijo  tuvo  còlico  durante  setenta  y  seis  meses  seguidos.  Si  su  bebè  tiene  un còlico, debe llevarle al pediatra, para que èste pueda decir: No se preocupe, lo cual es, por supuesto, absolutamente cierto desde su perspectiva, puesto que èl vive en un hogar sin còlicos a muchos kilómetros de su bebè. 



No se preocupe es un ejemplo tìpico del tipo de comentarios fáciles para 

usted, que a los pediatras les gusta hacer. Otro es: Tòmele la temperatura rectal cada  hora,  instrucción  que,  si  la  efectúa  realmente,  dejarà  una  cicatriz emocional para toda la vida tanto en el padre como en el hijo. Si su bebè tiene una erupción producida por el pañal, el pediatra puede decir: Quìtele el pañal un rato. Esto sería una idea maravillosa si el bebè dejara de soltar desperdicios por  sus  diversos  orificios,  pero,  claro  està,  el  bebè  no  puede  hacerlo,  por  eso lleva  pañal.  El  pediatra  no  sabe  nada  de  esto.  Al  bebè  del  pediatra  lo  cuidan empleadas domèsticas de los países del Tercer Mundo. 



CAMBIAR LOS PAÑALES DEL BEBÈ. 



En primer lugar, hay que comprender que, en lo que se refiere al bebè, nunca 

hay  que  cambiarle  los  pañales.  No  hay  en  la  Tierra  criatura  màs  feliz  que  un bebè  con  el  pañal  sucio.  Hacer  caca  es  una  de  las  habilidades  ùtiles  que  los bebès muy pequeños dominan, y se sienten muy orgullosos de ello, en especial 

cuando  tienen  público,  como  abuelos  o  invitados  al  bautizo.  Arrugan  la  carita haciendo  muecas,  y  haciendo  un  autèntico  esfuerzo,  con  los  consiguientes ruidos que a menudo ahogaràn la voz del sacerdote. Después de tanto esfuerzo, 

quieren disfrutar durante un rato de su proeza, moverse y retorcerse hasta que la  caca  ha  rezumado  de  todas  las  arrugas  del  monísimo  traje  de  diseño  que usted comprò para el bautizo. Asì que cuando le cambie el pañal a su bebè, no 

crea que le hace un favor. Desde el punto de vista del bebè, le està quitando los frutos  de  su  trabajo.  ¿Por  qué  no  limpias  tu  propia  caca?  Es  lo  que  los  recién nacidos dirían si pudieran hablar, lo cual, gracias a Dios, no pueden hacer. 



Ahora hablemos de la técnica de cambiar los pañales. El problema es que 

la  mayoría  de  libros  de  bebès  cuando  enseñan  a  cambiar  pañales,  utilizan fotografías  que  muestran  una  mesa  limpia  para  cambiarlos,  en  una  habitación bien  iluminada,  y  un  bebè  que  carece  de  cualquier  signo  de  eliminaciones corporales. ¿Por què alguien, excepto algún tipo de pervertido, querrìa cambiar a  un  bebè  asì?  No,  lo  que  usted  tiene  que  saber  es  còmo  cambiar  a  un  bebè realmente  sucio,  y  en  condiciones  difíciles,  como  en  el  caso  de  las  salas  de espera  de  las  estaciones  de  autobuses,  donde  incluso  los  gérmenes  padecen enfermedades. 



Yo diría que los restaurantes presentan el mayor reto a la hora de cambiar 

los pañales. Cuando mi hijo tenía tres meses de edad, mi esposa y yo le llevamos a  un  restaurante  semielegante,  poco  iluminado,  y  cuando  le  examinamos  de cerca  vimos  que  había  logrado  tener  caca  hasta  en  el  gorro.  Quiero  decir, tuvimos un gran fallo en lo que se refiere al orinal, y no había ninguna mesita esterilizada  por  allì;  sòlo  un  montòn  de  gente  que  esperaba  cenar  en  un ambiente romántico. Lo que hay que hacer en estas situaciones es seguir riendo y charlando como si no pasara nada, pero entretanto, trabajen como locos por 

debajo  de  la  mesa  con  toallitas  húmedas,  de  las  cuales  deben  comprar cargamentos enteros. 



Lo que digo es que hay que aprender a cambiarlos de manera furtiva, en la 

oscuridad, y hay que ser capaz de pasear tranquilamente con enormes fajos de 

apestosas toallitas por entre amorosas parejas para llegar a la basura, y esto no se aprende en los libros. 



CÒMO  RECUPERAR  LA  SILUETA  DESPUÈS  DEL  PARTO  AL  MODO  DE  LAS 

PERSONALIDADES DEL ESPECTÀCULO COMO JANE FONDA. 



No  se  engañe.  Estas  mujeres  no  tienen  bebès.  Sus  hijos  fueron  paridos  por madres profesionales. 



 

 

 

CAPÌTULO OCHO 


LOS PRIMEROS SEIS MESES 

DESARROLLO DEL BEBÈ DURANTE LOS PRIMEROS SEIS MESES. 



Los seis primeros meses son una época de desarrollo increíblemente rápido del 

bebè.  Aprenderà  a  sonreír,  a  levantar  la  cabeza,  a  sentarse,  a  tocar  el violonchelo y a reparar transmisores automáticos. 



Ja,ja.  Esto  era  una  broma  sòlo  para  pinchar  un  poco  a  los  padres 

primerizos  que  observan  como  halcones  esperando  que  sus  bebès  pasen  los principales  hitos  del  desarrollo  infantil,  cuando  la  verdad  es  que  durante  los primeros seis meses los bebès principalmente están tumbados y hacen caca ni 

siquiera tienen el cerebro desarrollado. Si abriera una cabeza de bebè –y ni por un  instante  le  sugiero  que  lo  haga‐  no  encontrarìa  màs  que  una  enorme glàndula de la baba. 



No obstante, es el momento de comprarle a su bebè su primer ordenador. 

Nunca  es  demasiado  pronto  para  empezar  a  aprender  de  ordenadores,  como sabrà si ha visto esos anuncios de televisión en los que los niños con padres que no  les  compraron  un  ordenador  a  edad  temprana  acaban  de  traperos  con heridas abiertas por todo el cuerpo. 



Los ordenadores son el camino del futuro. Puede comprarlos en grandes 

almacenes. Se ven familias enteras paseando por la sección de informática 

agarrando las compras que han realizado en los almacenes, tales como enormes 

bolsas de palomitas con caramelo fabricadas en Corea, y que dicen cosas 

similares a esto: “Creo que deberíamos comprar este ordenador, porque tiene 

mòdem incorporado y el soporte lógico es mejor”. No son físicos nucleares los 

que hablan asì; son compradores de grandes almacenes, y si ellos entienden de 

ordenadores, su hijo también entenderà. 



¿Què clase de ordenador es mejor para un bebè de cero a seis meses? 

Existen infinidad de modelos, que varìan en cuanto a la capacidad de memoria, 

programas incorporados y el sistema operativo, pero lo importante es que el 

ordenador de su bebè debe ser rojo, y no debe tener bordes afilados. Asimismo, debe arrancar enseguida el enchufe, porque de lo contrario el bebè podría 

recibir una peligrosa descarga eléctrica a causa de las babas que caerán sobre el teclado. 



DISCIPLINAR A UN BEBÈ. 



Durante  los  años  cincuenta  y  sesenta,  a  los  padres  se  les  decía  que  fueran permisivos con sus hijos, y el resultado fue delincuencia juvenil, abusos con las drogas, Watergate, Pacman, California, etc. Asì que en la actualidad los expertos creemos  que  deberíamos  empezar  a  disciplinar  al  bebè  inmediatamente 

después  de  nacer.  Con  intervalos  aleatorios  durante  el  dìa,  debería  acercarse con paso firme a su bebè y decirle, con voz estricta: “Esta noche no habrá fiesta para ti, jovencita”. 



Quizà  le  parezca  una  pèrdida  de  tiempo,  pero  los  científicos  han 

determinado que bebès de hasta tres días pueden distinguir, por el tono de voz de un adulto, cuàndo se les dice que no pueden ir a una fiesta. Debe mantener 

esta fèrrea disciplina hasta que el bebè estè en el ciclo de enseñanza superior y tenga acceso a las armas; a partir de entonces podrá relajarse un poco y acudir a la persuasión o directamente al soborno. 



PARA HOMBRES: CÒMO CUIDAR BEBÈS. 



Durante  los  primeros  seis  meses,  su  bebè  necesitarà  màs  cuidados  que  en cualquier  otra  época  de  su  vida  excepto  los  siguientes  treinta  meses.  Los modernos  esposos  sensibles  somos  conscientes  de  lo  injusto  que  es  que nuestras  esposas  carguen  con  el  cuidado  de  los  hijos,  de  modo  que  algunos estamos  empezando  a  asumir  quizá  un  3%  de  las  tareas.  Incluso  esto 

probablemente  es  demasiado.  Sè  que  me  acusaràn  de  sexista  por  decir  esto, pero  al  hombre  tìpico  se  le  han  borrado  los  instintos  paternales  de  tanto  ver fútbol, y en consecuencia no tiene ni idea de còmo cuidar a un bebè. Le parece que  ha  hecho  un  buen  trabajo  si  no  le  raptan  al  niño.  Un  perro  cariñoso  lo cuidarìa con màs acierto. 



Pero  los  hombres  siguen  leyendo  artículos  en  la  sección  Estilo  del 

periódico  sobre  còmo  se  supone  que  han  de  ayudar.  Asì  que  lo  que  ocurre  es que  la  familia  va  por  ejemplo  de  excursión,  y  por  el  camino,  el  hombre, sintiéndose magnánimo, dice: Me ocuparè del bebè, cariño. Relàjate y disfruta. 

Llegan  al  lugar  de  la  excursión,  y  el  esposo,  que  se  siente  muy  orgulloso  de  sì mismo,  cuida  del  bebè  dándole  cariñosos  golpecitos  en  el  estòmago  cada cuarenta  y  cinco  minutos,  cuando  va  a  la  nevera  a  buscar  otra  cerveza.  Entre una  y  otra  vez,  la  esposa  se  acerca  quizá  veinte  o  treinta  veces  a  cambiar  el pañal  al  bebè,  darle  de  comer,  abrazarle,  arreglarle  la  sàbana,  ponerle  el chupete en la boca,  apartarle enormes insectos, etcétera. 



Camino  de  casa,  el  hombre  comentea  lo  fácil  que  es  cuidar  del  bebè,  lo poco que ha llorado, etcétera, y la mujer le hunde el encendedor del coche al 

rojo vivo en el muslo. Esto es malo para la vida en pareja. 



Por eso, mis queridos amigos hombres, he elaborado un pequeño cuadro 

de mantenimiento que será de gran ayuda cuando estèn a cargo del bebè: 



CUADRO DE MANTENIMIENTO DEL BEBÈ PARA HOMBRES. 



INTERVALO 

ACTIVIDAD DE MANTENIMIENTO

Cada cinco 

Inclinarse sobre el bebè y decir lo siguiente con voz aguda:

minutos 

¡Sì! ¡Què niño/a tan guapo/a eres! ¡Sì que lo eres, sì! 

¡Ta, ta, ta, ta! 

Cada diez 

Comprobar todos los orificios para ver si de ellos salen sòlidos o

minutos 

lìquidos; secar y cambiar ropa según sea necesario. 

Cada treinta  Probar métodos de alimentación y sistemas para eructar. 

minutos 

Cada sesenta   Examinar toda la superficie del bebè por si hay señales de 

minutos 

enrojecimientos, escamaciòn, etcétera. 

Cada dos  

Llamar al pediatra para preguntarle algo. 

horas 



CONSEJO A LAS MADRES DE LOS BEBÈS Y LOS EMPLEOS. 



Si es usted una de las muchas madres jóvenes que tenìan un empleo antes de 

dar a luz, se enfrenta con un dilema cruel: a su familia le irìa bien otro sueldo, y sin embargo usted cree firmemente que debería quedarse en casa al menos los 

primeros años críticos. 



La solución a este dilema es hacer que el bebè tenga empleo. Según la ley, 

actualmente es ilegal que los patronos discriminen a una persona sòlo porque 

esta persona sea un bebè. Y para su sorpresa, muchos patronos descubren que 

los  bebès  muchas  veces  son  excelentes  empleados,  de  los  que  siempre  se encuentran  ante  sus  escritorios  y  jamàs  efectúan  llamadas  telefónicas 

personales.  De  hecho,  una  importante  empresa  muestra  ahora  todas  sus 

propuestas financieras a un equipo de bebès seleccionados cuidadosamente: si 

lloran  ante  una  proposición,  èsta  es  rechazada  de  inmediato;  si  intentan comérsela, es enviada a la junta directiva. 



¿Què  clase  de  trabajo  buscarìa  usted  a  su  bebè?  Lo  mejor  es  el  tipo  de trabajo que incluso el incompetente màs patético puede realizar: 



Legislador. 

Pisapapeles. 

Asesor. 

Vicepresidente de algo. 

Empleado en una oficina estatal de vehículos a motor. 



ELEGIR AL PEDIATRA. 



Hay  que  elegir  al  pediatra  con  gran  cuidado,  pues  su  trabajo  consiste  en examinar a su bebè, ponerle inyecciones, pesarle, medirle; en resumen, hacerlo todo,  excepto  cuidar  del  bebè  cuando  èste  se  encuentra  enfermo  de  verdad. 

Cuando el bebè estè enfermo, o usted o el pediatra estarán de vacaciones. Èsta es  una  ley  inmutable  de  la  naturaleza,  no  existe  la  menor  posibilidad  de  que algo o alguien la transforme. 



LAS CANGUROS. 



Los  mejores  canguros,  por  supuesto,  son  los  abuelos  del  bebè.  Uno  se  siente completamente cómodo confiándoles al bebè por largos perìodos, motivo por el 

que la mayoría de abuelos huyen a otra ciudad a la menor oportunidad. 



Si no se dispone de abuelos, tendrá que contratar a una adolescente. No 

hay  que  buscar  a  una  adolescente  moderna,  de  esas  que  se  pegan  a  los videojuegos  fumando  Marlboros  y  contrayendo  herpes.  No,  hay  que  buscar  a una  adolescente  anticuada  y  responsable,  de  las  que  asisten  al  instituto  de Nuestra  Señora  de  la  Màxima  Comodidad,  pertenecen  al  club  de  los  4‐CV  y quieren ser monjas. Aun entonces no hay que correr riesgos. La primera vez que se ocupe de su bebè, jamàs deben salir de verdad. Vayan en coche hasta que no 

se  les  vea,  para  saber  si  hay  algún  problema.  En  posteriores  visitas,  a  medida que  adquieran  confianza  en  la  canguro,  pueden  sentirse  libres  de  comer bocadillos en el sótano, y quizás incluso de escuchar la radio a poco volumen. Al fin y al cabo, es su noche libre y ustedes tienen tanto derecho como el que màs a pasarlo bien. 

SUGERENCIA PARA MAYOR SEGURIDAD: Asegùrese de dejar a la canguro con un 

equipo  de  primeros  auxilios  con  torniquete,  los  números  de  teléfono  del pediatra, los bomberos, la policía, el centro de control de intoxicaciones, todos los vecinos, la clínica Mayo, todos los parientes, el departamento de Estado, etc; y  una  nota  indicándole  dònde  están  ustedes:  “Estamos  en  el  sótano”,  y  què hacer en el caso de emergencia: “Golpea el suelo”. 



CANCIONES PARA RECIÈN NACIDOS. 



Una  cosa  divertida  que  hacer  con  un  bebè  mientras  està  tumbado  es  cantarle las tradicionales canciones de cuna, las que le cantaba a usted su madre cuando era  un  bebè.  Es  posible  que  ahora  las  palabras  le  suenen  extrañas,  porque  su madre  las  aprendió  de  la  suya,  quien  a  su  vez  las  aprendió  de  la  suya,  y  asì sucesivamente hasta la época medieval, cuando la mayoría de la gente tenía la 

inteligencia de un alga. 

TRES JUEGOS TRADICIONALES PARA BEBÈS: 

EL  SOMBRERO  DEL  POLLITO  DE  OKLAHOMA:  Agarre  a  su  bebè  firmemente  y 

colóqueselo sobre la cabeza, boca abajo, y después camine largos pasos por la 

habitación, rebotando sobre los pies, y cantando una cancioncilla. 

AQUÌ LLEGA EL COMEBEBÈS: Coloque a su bebè sobre la alfombra, boca arriba, y 

luego  arràstrese  a  cuatro  patas  y  anuncie:  ¡Tengo  tanta  hambre!  ¡Podrìa comerme un bebè! Entonces vaya a gatas y engulla al bebè, empezando por los 

pies,  levantando  periódicamente  la  cabeza  y  gritando:  ¡Un  bebè  magnìfico! 

¡Delicioso! A los bebès les encanta este juego, pero no debe jugar a esto cuando haya cerca otros adultos, porque intentaràn quitarle la custodia. 

ATAQUE DE LOS BEBÈS ESPACIALES: Tùmbese de espalda al suelo y sostenga al 

bebè por encima de usted, boca abajo. Mueva al bebè como si fuera una nave 

espacial  en  el  aire  mientras  usted  efectúa  diversos  ruidos  de  ciencia  ficción como  por  ejemplo  “BOOOOOOOEEEEEEEEOOOOOO”.  Finja gran  temor  cuando 

el  bebè  intente  aterrizar  en  el  planeta  Tierra.  (Nota:  lleve  ropa  protectora,  ya que los bebès espaciales a menudo tratan de debilitar la resistencia de la Tierra escupiendo sobre ella). 



BEBÈS Y ANIMALES DOMÈSTICOS. 



En primer lugar, deshágase de su gato. Los gatos son escoria. Habrá leído en los periódicos  historias  de  ancianas  viudas  que  mueren  y  dejan  todas  sus propiedades a los gatos, ¿no? Bien, su gato también lee estas historias y se ha pasado  la  mayor parte  de  su  vida  soñando  con  heredar  todo  su  dinero.  ¿Sabe adònde va cuando desaparece tantas horas? A seminarios de inversiones, ahì es 

adònde va. 



Asì que si lleva a su bebè a su casa, el gato verà al bebè como un rival para 

su  herencia  y  hará  cualquier  cosa  para  volverle  en  contra  de  èl.  Muchos episodios  de  còlicos  no  son  en  realidad  màs  que  un  gato  que  se  introduce repetidamente en la habitación del bebè en plena noche y le clava las uñas en el estòmago. 



Los  perros,  por  supuesto,  jamàs  harían  nada  parecido.  Son  demasiado 

estùpidos  para  pensar  en  ello.  Asì  que  puede  conservar  al  perro.  De  hecho, muchos perros llegan a querer a los bebès de sus dueños, y a menudo los llevan cogidos  por  el  cogote,  los  llaman  sin  cesar  y  se  niegan  a  dejar  que  nadie  –ni siquiera los padres‐ se acerquen al bebè. Es la cosa màs mona que jamàs haya 

visto usted, y realmente reduce los gastos del cuidado del niño. Por supuesto, hay  que  sopesar  esto  con  el  hecho  de  que  el  niño  desarrolla  tendencias  a perseguir y atacar a las ardillas. 



EL ÀLBUM DEL BEBÈ. 



Los  álbumes  de  bebès  son  probablemente  la  única  gran  causa  de  muerte violenta  en  Estados  Unidos  en  la  actualidad.  La  razón  es  que  cuando  la  gente tiene su primer hijo escribe todo lo que ocurre: 



5  enero:  Hoy  Rupert  tiene  exactamente  una  semana  y  media  de  vida.  Pesa  cuatro  kilos novecientos  gramos,  ¡trescientos  gramos  màs  que  ayer!  Hoy  ha  hecho  caquita  dos  veces, pero no tan lìquida como la del 3 de enero. ¡Ni tan verdosa! 



Y  asì  sucesivamente.  Cuando  estas  personas  tienen  su  segundo  hijo,  están hartos de álbumes. Claro, intentan poner algo, pero es evidente que no lo hacen de corazón: 



1966‐74: Naciò Byron y ahora està en el segundo año de escuela. 



Asì  que  Byron  crece  y  aparentemente  es  un  chico  sin  problemas,  pero  en  el fondo  sabe  que  èl  tiene  este  patético  álbum  mientras  que  el  de  su  hermano parece el listìn telefónico de Manhattan, y al final irrumpe en el consultorio de un  dentista  con  una  ametralladora  Thompson.  De  manera  que  si  quiere  hacer un  álbum  del  bebè,  fantástico,  hágalo,  pero  tenga  la  decencia  de  notificárselo antes a la policía. 







CAPÌTULO NUEVE 

DE LOS SEIS MESES AL AÑO 



EVOLUCIÒN DURANTE LOS SEGUNDOS SEIS MESES. 



Durante  los  segundos  seis  meses  el  bebè  empezarà  a  gatear  por  todas  partes buscando  riesgos.  Comenzarà  a  hacerse  consciente  de  los  misterios  del lenguaje,  quizás  incluso  aprenda  a  comprender  frases  sencillas  como  No  y Escupe eso. 



Físicamente verà que su bebè se hace màs atrevido y portátil, de manera 

que  puede  llevarle  màs  fácilmente  a  los  restaurantes,  aunque  todavía  les  es imposible  entrar.  Por  entonces  el  bebè  ha  de  haber  superado  los  problemas médicos  como  el  còlico;  si  no,  debería  ir  al  pediatra  y  pedirle  algo  que  usted pueda utilizar para suicidarse. 



En conjunto, puede esperar que los próximos seis meses sean un período 

de cambio y crecimiento, con un 60% de posibilidades de tormentas por la tarde o por la noche. 



LA PRIMERA COMIDA SÒLIDA DEL BEBÈ. 



Aquì utilizamos libremente el tèrmino comida. De lo que hablamos es de esos 

tropecientos potitos del supermercado con un bebè sonriente en la etiqueta y 

nombres como “Ciruelas con puerros”. Los bebès detestan estas cosas. ¿Quièn 

no? Parecen excrementos de rana. 



Los  bebès  también  son  personas;  quieren  comer  lo  que  usted  quiere 

comer.  Quieren  hamburguesas  con  queso  y  cerveza.  Si  les  diéramos  dietas normales, comerìan como locos. Pesarìan setenta y cinco kilos al final del primer año.  Por  eso  no  les  damos  dietas  normales:  lo  último  que  necesitamos  es  un montòn  de  gente  de  setenta  y  cinco  kilos  sin  control  sobre  sus  movimientos intestinales.  Ya  tenemos  suficientes  problemas  con  las  instituciones 

gubernamentales, con Hacienda y con nuestro equipo de fútbol favorito. 



CÒMO DAR ALIMENTOS SÒLIDOS A UN BEBÈ. 



La clave està en que no debe meter la comida en la boca del bebè. En esta etapa de  su  vida,  los  bebès  utilizan  la  boca  exclusivamente  para  masticar  cosas horribles  que  encuentran  en  el  suelo.  Su  manera  de  comer  consiste  en  la absorción directa, por la corriente sanguínea, de la comida que tiene en la cara. 

Asì  que  la  manera  màs  eficaz  de  alimentar  a  un  bebè  es  untarle  la  barbilla  de comida. 



Lamentablemente,  muchos  padres  inexpertos  insisten  en  meterles  la 

comida  en  la  boca.  Los  padres,  creyendo  sinceramente  que  hacen  algo 

constructivo, les meten cucharada tras cucharada de, por ejemplo, remolacha. 

De  hecho,  la  remolacha  simplemente  recorrerà  el  circuito  de  devolución  de  la comida del bebè, del que todos los humanos están provistos desde la edad de 

dieciocho meses. Cuando los padres terminan de alimentar al bebè, le sacan el 

babero  y  limpian  la  zona;  entonces  el  bebè  empieza  a  vomitar  trocitos  de remolacha a gran presión, como un pequeño volcán, hasta que le cubren la cara, y entonces es cuando los puede absorber. 



QUÈ HACER CUANDO UN BEBÈ SE METE EN LA BOCA UNA COSA HORRIBLE. 



El  truco  consiste  en  distraer  al  bebè  con  algo  aùn  peor  que  lo  que  tiene  en  la boca.  La  próxima  vez  que  se  encuentre  en  la  sala  de  espera  de  una  estación, busque  en  el  suelo  algo  realmente  asqueroso  que  pudiera  atraer  a  un  bebè. 

Mètalo en el congelador. Luego puede descongelarlo rápidamente en un horno 

microondas (déjelo unos cuarenta segundos). Agìtelo tentadoramente frente al 

bebè hasta que escupa la cosa horrible que tiene en la boca y se abalance sobre la otra. 



Por  supuesto,  cuando  el  bebè  capta  el  truco  son  necesarias  otras  cosas para  tentarle,  lo  que  significa  que  usted  tendrá  que  pasar  mucho  tiempo gateando  en  las  salas  de  espera  de  las  estaciones.  Esto  es  una  parte completamente normal de la tarea de ser un padre responsable. Acuérdese de 

decirlo cuando llegue la policía. 



VIAJAR CON UN BEBÈ. 



Ahora probablemente ya piensa en lo agradable que sería hacer un viaje a algún sitio  y  permanecer  en  un  lugar  donde  no  hubiera  una  capa  amarillenta endurecida  que  consiste  en  una  mezcla  de  plátanos  con  saliva  de  bebè manchando  toda  la  superficie  a  menos  de  medio  metro  del  suelo.  ¡Magnìfica idea!  Mi  esposa  y  yo  efectuamos  numerosos  viajes  con  nuestro  hijo,  Robert, cuando  èste  tenía  menos  de  un  año,  y  todos  ellos  estuvieron 

sorprendentemente exentos de experiencias alrededor de cuatro horas después 

de  salir  de  casa.  Entonces  su  temperatura  llegaba  a  cuarenta  grados 

centígrados.  Muchas  veces  ni  siquiera  tenìamos  que  tomarle  la  temperatura, porque veìamos que el chupete se le derretía. 



Casi  todos  los  bebès  contienen  un  virus  que  se  activa  automáticamente cuando el bebè se encuentra a trescientos kilómetros o màs de su pediatra. La 

primera vez que sucedió esto a Robert, acabamos en una clínica pediátrica cuyo mèdico había obtenido su título en la Facultad de Medicina y Escuela Superior 

Textil de la Universidad de Kuala Lumpur. Dijo: “Bebè muy caliente” ¡Muy muy 

caliente” “¿Podrìa tener atacà?” y nosotros dijimos: ¡Oh, no! ¡Dios mìo! ¡Atacà no!  Entonces  preguntamos:  ¿Què  es  atacà?  Temìamos  que  se  tratara  de  una enfermedad muy horrible asiática. Entonces el mèdico puso los ojos en blanco y dijo: “Argggg” y nosotros dijimos: ¡Ah, un ataque! 



La  lección  que  hay  que  aprender  de  esto  es  que  cuando  viajen  con  un bebè,  deben  estar  preparados  para  las  emergencias.  Digamos  que  están 

preparando  un  viaje  a  la  playa.  Además  de  la  comida  usual  del  bebè,  los biberones,  el  esterilizador,  la  medicina,  la  ropa,  los  pañales,  montones  de toallitas  húmedas,  ungüentos,  lociones,  polvos,  el  chupete,  juguetes,  la  cuna portátil, sàbanas, termómetro rectal, asiento para el coche, cochecito, mochila, parque y andador, no olvide llevar: 

‐  Uno  de  esos  aparatitos  que  se  utilizan  para  limpiar  la  nariz  del  bebè cuando  èste  sufre  un  resfriado  en  el  viaje  y  suena  como  un  pequeño caldero de mocos gorgoteando en la habitación del hotel a dos metros de 

ustedes durante toda la noche. 

‐  Una  potente  fòrmula  infantil  anticòlera,  para  cuando  ustedes  están 

tumbados  en  la  playa  y  levantan  la  vista  y  descubren  que  su  bebè  se  ha involucrado íntimamente con un enorme excremento de perro que estaba 

enterrado. 

‐  Algo para leer mientras se encuentran en la sala de espera de urgencias. 

‐  Mucha película, para poder grabar èsta y las muchas aventuras divertidas 

que probablemente vivirán al viajar con un bebè. También podrían llevarse 

una cámara. 



LLEVAR AL BEBÈ EN AVIÒN. 



En  primer  lugar,  deben  notificar  previamente  a  la  compañía  de  aviación  que viajan  con  un  niño;  asì  podrán  utilizar  sus  ordenadores  para  asignarles  un asiento donde su bebè estarà en posición de volcar un Bloody Mary en el regazo de un ejecutivo que debe asistir a una importante reunión. 



Asimismo,  deben  ser  conscientes  de  que  su  bebè  insistirà  en  ponerse  de pie en el regazo durante todo el vuelo, por largo que èste sea. Si tiene intención de viajar con un bebè a Japòn, lo único que puedo decirle es que será mejor que tenga muslos de acero. 



Algunas  personas  intentan  que  sus  hijos  se  sienten  durante  el  vuelo 

dándoles  sedantes.  Siguiendo  la  sugerencia  de  nuestro  mèdico,  nosotros  lo probamos en un vuelo nacional, y lo único que conseguimos fue que Robert se 

pusiera nervioso. Lo único que querìa hacer era agarrar el pelo del hombre que se sentaba delante de nosotros, quien tratò de mostrarse amable, pero si usted tuviera un niño de nueve meses con una chocolatina deshecha entre sus deditos 

agarrándole  del  pelo  todo  el  camino,  usted  también  se  pondría  nervioso.  Asì que  creo  que  podría  ser  una  buena  idea  que,  en  los  vuelos  con  bebès,  la compañía aérea distribuyera sedantes a los adultos, excepto quizá al piloto. 



LA DENTICIÒN. 



La dentición suele empezar el 11 de marzo a las tres y veinticinco de la tarde, aunque algunos bebès se retrasan hasta veinte minutos. El principal síntoma de la dentición es que el bebè se pone irritable y llora mucho. Por supuesto, esto también  es  el  principal  síntoma  de  todo  lo  demás,  asì  que  podrían  probar  el viejo sistema, que consiste en meter el dedo en la boca del bebè, y ver si èste muerde hasta el hueso, lo que indica la presencia de dientes. 



La  mayoría  de  los  bebès  que  se  encuentran  en  el  período  de  dentición quieren masticar algo, asì que una buena idea es tener un anillo de plástico para dentición  en  el  congelador,  procurando  no  confundirlo  con  las  cosas  horribles congeladas procedentes de las salas de espera de las estaciones. 



Los  primeros  dientes  que  aparecen  son  los  divisores  centrales,  seguidos por los bovinos, los còlones, los perspicacias, y los Four Tops, hasta un total de treinta  o  cuarenta.  Su  pediatra  le  aconsejarà  que  cepille  los  dientes  del  bebè cada dìa, pero sòlo lo dice en broma. 







CAPÌTULO DIEZ 

EL SEGUNDO AÑO 



PRINCIPALES ACONTECIMIENTOS DURANTE EL SEGUNDO AÑO. 



Su  bebè  aprenderà  a  andar  y  a  hablar,  pero  eso  no  es  nada.  La  principal evolución  consiste  en  que  su  bebè  aprenderà  a  chillar  sin  ninguna  razón aparente en los centros comerciales. 



En primer lugar, olvide la razón. No se puede razonar con un niño de  un 

año.  De  hecho,  razonar  con  un  niño  de  cualquier  edad  es  algo  que  se  ha valorado en exceso. No existe ningún caso documentado de ningún niño con el 

que  se  haya  razonado  con  éxito  antes  del  segundo  año  del  tercer  ciclo  de  la universidad. 



Tampoco se puede pegar a un niño de un año. Lo único que conseguirà es 

que  llore  màs  fuerte,  y  las  mujeres  de  la  edad  de  su  madre  se  acercaràn  y  le golpearàn con el bolso. Asì que, ¿què hay que hacer cuando su hijo se pone a 

gritar en público? He aquí varias técnicas pràcticas, avaladas por la experiencia: 

‐  Explique  su  situación  a  los  otros  compradores.  Cuando  pasen,  pàrelos, muéstreles un pedazo de pizza y hable con ellos, de adulto a adulto: ¡Mire! 

¡El pequeño cretino quiere comerse esto! ¡Ja,ja! ¿No es una locura? 

‐  Amenàcele  con  llevarle  a  ver  a  los  Reyes  Magos  si  no  se  calla.  Todos  los niños nacen con un terror instintivo a los Reyes Magos. 

‐  Deje que su hijo se coma el maldito trozo de pizza. Quiero decir, siempre 

existe la posibilidad de que el anterior propietario no estuviera enfermo. 

Podía ser un clérigo o algo asì. 



ANDAR. 



La mayoría de los bebès aprenden a andar hacia los doce meses, aunque nadie 

ha entendido jamàs por què se molestan en hacerlo, pues durante los siguientes doce meses lo único que hacen es tambalearse en direcciones aleatorias hasta 

que tropiezan con moléculas de polvo y se caen de culo. No se les puede atrapar antes  de  que  caigan.  Se  caen  tan  deprisa  que  el  ojo  de  los  adultos  ni  siquiera puede verlos. Por eso los pañales se hacen tan gruesos. 



Durante esta fase, su tarea, como padre, es seguir a su hijo a todas partes, 

manteniendo  los  brazos  en  la  Postura  Estàndar  de  Seguidor  de  Niño  que Aprende  a  Andar  que  hizo  popular  Boris  Karloff  en  la  excelente  película  para educación  de  padres  La  momia,  sòlo  que  con  un  grado  de  inclinación  màs próximo  al  del  hombre  del  Neandertal  para  poder  levantar  a  su  hijo 

rápidamente después de que se caiga, porque cuanto màs rato permanezca en 

el suelo, màs probabilidades hay de que encuentre algo que llevarse a la boca. 



HABLAR. 



Hay dos fases diferenciadas en el desarrollo del lenguaje del bebè. La segunda fase es cuando el bebè realmente empieza a hablar, que es hacia los dieciocho 

meses. La primera fase es cuando los padres imaginan que el bebè habla, lo cual sucede hacia los doce meses, o incluso antes si es su primer hijo. 



Lo  que  sucede  es  que  un  dìa  el  bebè  sostiene  un  cochecito  de  plástico, tratando  de  metérselo  en  la  boca,  y  hace  al  azar  algún  ruido  tìpico  de  bebè como “gauano”, y los padres, ablandados sus cerebros por inhalar los vapores 

del  Aceite  para  Bebès  Johnson`s,  se  dicen:  ¿Has  oído  eso?  ¡Teddy  ha  dicho cochecito!  Si  alguna  vez  han  estado  cerca  de  unos  padres  primerizos 

experimentando  esta  clase  de  autoengaño,  saben  lo  desquiciados  que  pueden llegar a ponerse: 



USTED: ¿Què tal està Jason? 

PADRE: ¡Habla como una cotorra! ¡Escucha! 

JASON: Poomuaaa arrrr graaa. 

PADRE: ¡Increìble! 

USTED: ¡Ah, sì! Mmm. 

PADRE: Quiero decir, trece meses y ya le preocupan las restricciones de acero 

importado. 

USTED: Ah. 

JASON: Brrrrrrrrrooooooo. 

PADRE: No, Jason, creo que eso fue durante la administración Kennedy. 



Al  final,  su  hijo  empezarà  a  aprender  algunas  palabras  con  sentido,  lo  que significa  que  por  fin  averiguaràn  lo  que  piensa.  No  mucho,  en  realidad.  Las primeras  palabras  que  nuestro  hijo  Robert  dijo  fueron  perro  y  caliente,  y después de eso pareció no estar interesado en absoluto en aprender nada màs. 

Durante mucho tiempo nuestras conversaciones fueron asì: 



YO: Mira, Robert. ¿Ves esos pàjaros? 

ROBERT: Perro. 

YO: No, Robert. Eso son pàjaros. 

ROBERT: Perro perro perro perro perro perro perro. 

YO: Eso son pàjaros, Robert. ¿Sabes decir pájaro? 

ROBERT  (con  énfasis):  Perro  perro  perro  perro  perro  perro  perro  perro  perro perro perro perro… 

YO (rindiéndome): Està bien. Son perros. 

ROBERT: Caliente. 





A  veces pensamos  que  realizamos  algún  progreso  de  verdad  en  el  frente del  lenguaje.  Recuerdo  una  ocasión  en  que  mi  esposa  me  llamò  a  la  sala  de estar,  muy  excitada.  Mira  esto  –dijo‐.  Robert,  ¿dònde  està  tu  cabez?.  Y,  por todos los santos, Robert se señaló la cabeza. No podía creer què genio tenìamos en  nuestras  manos.  Entonces  mi  esposa,  henchida  de  orgullo,  dijo:  Ahora, observa esto. Robert, ¿dònde están tus pies?. Robert nos mirò esbozando una 

brillante sonrisa de comprensión, se señaló la cabeza y dijo: Perro. 



LIBROS PARA NIÑOS DE UN AÑO DE EDAD. 



El problema de los libros para niños pequeños es que tendrán títulos como Ted 

el mapache visita una fàbrica de condimentos, y son tan aburridos que usted se duerme  al  cabo  de  dos  o  tres  páginas  y  corre  el  riesgo  de  que  su  hijo  se  le resbale del regazo y se abra la cabez. Asì que lo que hay que tener es un libro con màs atractivo para los adultos, como por ejemplo Las apasionadas auxiliares periodontales adolescentes, arrancar las páginas y pegarlas sobre los textos del libro del niño. De esta manera usted puede seguir interesado mientras el niño 

mira los dibujos: 



USTED  (fingiendo  leer  en  voz  alta):  ¡Dios  mìo!  –dijo  Ted  el  mapache‐.  ¡Estos pepinillos están buenos! ¡Mira todos estos pepinillos, Johnny! 

(Mientras  Johnny  mira  los  pepinillos,  usted  lee:  Brad  levantò  la  vista  del  U.S. 

News  and  World  Report  mientras  una  rubia  auxiliar  periodontal  de  grandes pechos entraba cimbreándose en la sala de  espera, sus piernas bien formadas 

enfundadas  en  una  medias  de  nailon.  Me  llamo  Desirèe  –jadeò  entre  sus apetitosos labios‐, y si me sigues, te enseñarè a hacer funcionar el aparato de higiene oral Water Pik). 



ENSEÑAR A LEER A LOS NIÑOS PEQUEÑOS. 



Los niños son capaces de aprender a leer mucho antes de lo que creemos. ¡Si 

Mozart sòlo tenía dos años cuando escribió Moby Dick! 



Cuando  nuestro  hijo  tenía  unos  dieciocho  meses,  mi  esposa,  que  había comprado  todos  los  libros  para  bebès  que  se  han  publicado,  comprò  uno llamado Còmo enseñar a leer a su bebè. Los títulos de los capítulos empezaban 

con  ¿Los  bebès  pueden  aprender  a  leer?,  pasaban  por  Los  bebès  sì  pueden empezar a leer y por fin llegaban a Si no enseña a leer a su bebè enseguida, es usted una sabandija. 



Personalmente,  dudaba.  Me  parecía  mejor  enseñarle  a  nuestro  hijo  a 

hacer  pelotillas  y  entregárnoslas  como  si  fueran  una  prenda.  Pero  mi  esposa quiso probarlo. Hizo lo que decía el libro, que era escribir palabras como PERRO 

en grandes letras sobre cartones, enseñàrselas a Robert y decir las palabras en voz alta como si se lo estuviera pasando muy bien. Lo hizo a conciencia durante tres  semanas,  tres  veces  al  dìa;  después  se  dio  cuenta  de  que  Robert  no  le prestaba ninguna atención y el cociente intelectual de ella estaba empezando a descender, asì que lo dejó. 



Mi teoría es que existe una cantidad finita de inteligencia en una familia, y 

se supone que gradualmente los padres se la transfieren a sus hijos durante un periodo de muchos años. Por eso sus padres empezaron a hacerse tan estúpidos 

en la época en que usted empezaba realmente a ser listo. 



CÒMO ACOSTAR A UN NIÑO DE UN AÑO. 



Los  niños  de  esta  edad  se  mueven  mucho  cuando  duermen.  Si  no  los 

mantuviéramos  en  la  cuna,  al  amanecer  estarían  a  muchos  kilómetros  de distancia. Asì que el truco es poner las sàbanas lo màs lejos posible del niño, con la teoría de que al final el niño se meterà debajo. 



CANCIONES PARA DORMIR AL NIÑO. 



Mi  consejo  es  en  contra  de  las  canciones  de  cuna,  porque  son  realmente enfermizas. ¿Y si el bebè se cae del árbol y se estrella en el suelo con la cuna? 

Algunas  de  estas  cunas  pesan  màs  de  veinticinco  kilos.  Una  canción  mucho mejor es Duèrmete: 



Duérmete 

Duérmete 

Duérmete enseguida. 

Y quédate dormido al menos 

Hasta las seis de la mañana. 



ENSEÑARLE A UTILIZAR EL ORINAL. 



Todos  los  psicólogos  infantiles  coinciden  en  que  las  funciones  corporales  son una  fuente  de  gran  ansiedad  para  los  niños,  asì  que  podemos  suponer  con seguridad que no es cierto. Sin duda, no fue cierto en el caso de nuestro hijo. 

Nunca  era  tan  feliz  como  cuando  tenía  el  pañal  sucio.  Una  vez  le  llevamos  al fotógrafo  infantil  de  unos  grandes  almacenes,  y  justo  antes  de  ir  al  estudio, cuando  era  demasiado  tarde  para  cambiarle  el  pañal,  eliminò  una  cantidad inmensa de residuos, mucho màs de lo que podría explicarse por cualquiera de 

las  leyes  de  la  física  conocidas.  El  fotógrafo  no  dejaba  de  comentar  què  bebè màs feliz tenìamos, lo cual a èl le resultaba fácil de decir, porque se encontraba a  casi  cinco  metros  de  distancia.  Las  fotografías  salieron  todas  bien.  En  cada una, Robert sonríe con la sonrisa terriblemente feliz de un bebè que emite un 

aroma que tumbarìa a un bùfalo. Se acabò la ansiedad infantil. 



Les  dirè  quiènes  se  ponen  ansiosos:  los  padres,  eso  es.  Los  padres 

primerizos  pasan  mucho  tiempo  pensando  en  las  funciones  corporales  de  sus hijos y hablando de ellas. Tome por ejemplo una pareja educada y sofisticada; 

antes de que naciera su hijo, hablaban de literatura de calidad y del verdadero sentido  de  la  vida,  y  durante  los  dos  primeros  años  de  ser  padres,  sus conversaciones  se  centraron  en  la  consistencia  de  las  deposiciones  de  su  hijo, hasta que su vida social se resintió y ya nadie les invitò a cenar. 



Hacia el segundo aniversario del niño, los padres se cansan de esperar que 

su hijo se ponga ansioso por sus funciones corporales y deciden proporcionarle un  poco  de  ansiedad  en  forma  de  entrenamiento  para  utilizar  el  orinal. 

Probablemente  es  algo  bueno.  Un  niño  no  puede  ir  muy  lejos  en  la  vida  si  no sabe  utilizar  el  orinal.  No  es  mera  coincidencia  que  seis  de  los  últimos  siete presidentes  supieran  utilizarlo,  por  no  mencionar  a  casi  la  mitad  de  los legisladores del Estado. 



LA TÈCNICA TRADICIONAL PARA ENSEÑAR A UTILIZAR EL ORINAL. 



La  técnica  tradicional  es  comprar  un  libro  escrito  por  alguien  que  estaba estudiando  cuando  sus  propios  hijos  aprendìan  a  utilizar  el  orinal.  Mi  esposa comprò  un  libro  que  decía  que  podìamos  enseñar  a  nuestro  hijo  a  utilizar  el orinal  un  dìa,  empleando  un  orinal  especial  que  (juro  que  es  verdad)  tocaba Cinco Lobitos tiene la Loba cuando el niño se sentaba en èl. También comprò un librito  para  nuestro  hijo  que  explicaba  còmo  aprender  a  utilizar  el  orinal  en términos  que  un  niño  pequeño  puede  comprender,  con  palabras  como  por ejemplo, caquita. 



Ahora bien, puede que en algún lugar haya padres que hayan conseguido 

enseñar a sus hijos a utilizar el orinal en un dìa, pero apuesto a que utilizaron una vara para ganado. Mi esposa leyò ese libro de un tiròn e hizo exactamente 

lo que decía, que era que había que dar de comer al niño muchos tentempiés 

salados  para  que  bebiera  mucho  lìquido  y  en  consecuencia  tuviera  que  mear aproximadamente  cada  veinte  minutos,  lo  cual  proporcionarìa  un  montòn  de oportunidades de practicar en el orinal musical, de manera que al finalizar el dìa ya lo habrìa aprendido. Èsta era la teoría. 



Cuando yo salì de casa esa mañana, mi esposa le leìa el libro de la caquita 

a  Robert.  Tenía  en  su  rostro  una  expresión  alegre  y  decidida.  Cuando  lleguè  a casa por la noche, màs de diez horas después, había migas de galleta salada por todas partes y montones de braguitas de niño sucias, aparentemente cientos de 

ellas, como si toda la clase infantil de la Escuela de Niños Incontinentes hubiera estado allì. Mi esposa seguía en camisón. Creo que ni siquiera se había lavado los  dientes.  Es  una  gran  suerte  que  el  hombre  que  escribió  aquel  libro  para enseñar a utilizar el orinal no entrara por la puerta conmigo, porque la policía habrìa encontrado su cuerpo sin vida entre los arbustos con un enorme bulto en la garganta interpretando Cinco Lobitos tiene la Loba. 



Al final, conseguimos que Robert aprendiera a utilizar el orinal. Lo hicimos 

igual  que  todo  el  mundo,  de  la  misma  manera  que  lo  hará  usted:  con  mucha insistencia  y  muchas  falsas  alarmas  y  cerca  de  treinta  mil  accidentes  y  unas infinitas  y  extravagantes  alabanzas  de  los  movimientos  intestinales.  (¡Cariño! 

Ven a ver lo que Robert ha hecho. ¡Oh, Robert, es maravilloso!). 



El  gran  inconveniente  del  entrenamiento  del  orinal  es  que,  durante  un tiempo, los niños suponen que todos los adultos están fascinados con ello como sus padres parecen estar. Robert se acercaba a algún extraño en el restaurante y anunciaba: he ido a hacer pis. Y el extraño decía: ¿ah, sì? Y Robert proseguía: no  he  hecho  caca.  Y  el  extraño  decía:  ¿ah,  no?  Y  Robert  decía  entonces:  harè caca después. Y asì sucesivamente. 



NUTRICIÒN. 

Hacia  mediados  del  segundo  año,  el  Circuito  de  Devoluciòn  de  la  comida  del bebè ha desaparecido, y su boca està conectada directamente con su estòmago. 

En este punto hay que ajustar la dieta para que cada dìa reciba alimentos de los tres  grupos  básicos  de  nutrición  infantil,  que  puede  usted  ver  en  la  siguiente tabla: 



LOS GRUPOS BÀSICOS DE NUTRICIÒN  INFANTIL. 

ALIMENTOS QUE EL BEBÈ   ALIMENTOS QUE EL BEBÈ ALIMENTOS QUE EL BEBÈ

ARROJA AL TECHO 

ARROJA AL PERRO 

SE COME 

Cualquier cosa proceden‐  Cualquier cosa que estè

Cualquier cosa proceden‐

te de tarritos con bebès 

en un envase pesado. 

te de una màquina ex 

en la etiqueta. 

Toffee. 

pendedora. 

Cualquier cosa que el be‐  Biscotes. (nota: los bisco‐ Alquitrán. 

bè comió el dìa anterior,   tes tienen bordes afila‐ 

Cualquier cosa con  

por lo que usted ha vuelto  dos por lo que el perro 

hormigas muertas. 

a comprar montones màs.  debe llevar ropa protec‐  Arena. 

tora) 



También debe estimular al bebè a comer èl solo, para que usted no tenga 

que estar en la habitación. Pero por favor, acondiciónela de modo que el niño se sienta a gusto: de gallinero, por ejemplo. 







CAPÌTULO ONCE 

EL TERCER AÑO 



Este período a menudo se denomina “los terribles dos años”, no tanto porque 

los niños a esta edad empiecen a portarse peor que antes, sino porque alcanzan el  tamaño  en  el  que,  si  se  balancean  delante  de  uno,  le  dan  de  lleno  en  la entrepierna. 



Lo  importante  que  hay  que  recordar  aquí  es  que  el  niño  sòlo  està 

intentando establecer su independencia. Es una fase necesaria en su desarrollo: debe  aprender  a  tomar  sus  propias  decisiones,  a  interactuar  con  el  mundo directamente  y  no  a  través  de  la  mediación  protectora  de  sus  padres.  El  niño también  debe  aprender  que  cuando  golpea  a  una  persona  mayor  en  la 

entrepierna, debería fingir que lo lamenta muchísimo. 



CÒMO DISCIPLINAR A UN NIÑO DE DOS AÑOS. 



La  disciplina  en  esta  fase  consiste  en  elegir  adecuadamente  Amenazas 

Disciplinarias Paternales Inùtiles Intensificantes. Vèase cuadro: 

‐  Vas a sacarle un ojo a alguien. 

‐  Vas a hacer que me enfade. 

‐  Te iràs a tu habitación. 

‐  Se lo dirè a tu padre. 

‐  Se lo dirè a los Reyes Magos. 

‐  Te quedaràs sin postre. 

‐  No te comprarè màs caramelos. 

‐  Ahora estoy muy enfadada. 

‐  Te darè una buena bofetada. 

‐  Lo digo en serio. 

‐  Lo digo muy en serio. 

‐  No bromeo. 

‐  (bofetada). 

NOTA: Si se produce una autèntica emergencia disciplinaria, como por ejemplo 

que  su  hijo  ha  logrado  apoderarse  de  un  soplete  de  acetileno,  tiene  que empezar directamente en la amenaza número ocho. 





Recuerde que cuando su hijo se porta mal, suele ser debido a su curiosidad 

natural. No es la crueldad lo que le hace introducir un bolígrafo en una de las fosas  nasales  del  perro:  es  un  autèntico  deseo  de  descubrir  còmo  reaccionarà usted. 



La  manera  de  reaccionar  probada  por  el  tiempo  es  seguir  la  escala  de amenazas disciplinarias paternales inútiles intensificantes antes mostrada. 



MIEDOS. 



Todos nacemos con una serie de miedos instintivos: a caernos, a la oscuridad, a las  langostas,  a  tropezar  con  una  langosta  en  la  oscuridad,  a  hablar  ante  los miembros  del  Rotary  Club  y  a  las  palabras  Habrà  que  reunirse.  Estos  miedos ayudan a proteger al niño del peligro autèntico, y debería estimularlos (¡Corre –

debe usted gritar‐. ¡Se acercan las langostas!). 



Pero  muchos  niños  de  dos  años  también  desarrollan  miedos 

aparentemente irracionales. Los sacan Mister Rogers. Èste trata de tranquilizar a los jóvenes espectadores respecto a los miedos corrientes de los niños, pero èstos nunca habrìan pensado en ellos si Mister Rogers no les hubiera hablado. 

Mi hijo y yo una vez vimos a Mister Rogers cantar la canción en que repite una y otra vez, con la voz màs animada que se pueda imaginar, que Jamàs te iràs por 

el desagüe. Cuando terminò, los dos estábamos preocupados por si nos ìbamos 

por  el  desagüe.  Y  eso  fue  cunado  yo  acababa  de  vencer  el  miedo  de  ser apuñalado en la ducha, miedo causado por alguna escena de la película Psicosis. 



Hace  poco,  mi  hijo  estaba  convencido  de  que  un  caballo  entraba  en  su dormitorio  por  la  noche  para  llevárselo.  La  manera  de  afrontar  este  tipo  de miedo es dejar que el niño se enfrente a èl abiertamente. Llevamos a Robert a 

visitar algunos caballos reales, para que viera por sì mismo que no eran màs que grandes  criaturas  con  ojos  extraños  y  dientes  largos  y  pies  duros  que  podían hacerle  picadillo  en  cuestión  de  segundos.  Ayudado  por  esta  clase  de comprensión y nuestro apoyo, al final Robert dejó de imaginar a su caballo, lo cual estuvo bien, porque nos estaba dejando la alfombra hecha trizas. 



Asì  que,  a  menos  que  quiera  que  su  hijo  desarrolle  una  serie  de  miedos irracionales, le aconsejo que no le deje ver a Mister Rogers. Es mucho mejor que vea  los  dibujos  animados,  que  inculcan  un  temor  saludable  y  racional  de  que seres diabólicos con armas complicadas están tratando de destruir el planeta. 



MIEDOS QUE SU MADRE LE ENSEÑÒ DURANTE LA INFANCIA 

Estos  miedos  eran  necesarios  para  que  usted  se  convirtiera  en  un  adulto responsable, y ahora es el momento de pasárselos a su hijo. 

‐  El miedo de que si se pone los ojos bizcos, se le quedaràn asì. 

‐  El  miedo  de  que  si  se  mete  en  el  agua  menos  de  una  hora  después  de comer,  le  cogerà  un  calambre  y  se  hundirà  hasta  el  fondo,  indefenso,  y posiblemente se resfriarà. 

‐  El  miedo  de  que  los  asientos  de  los  retretes  públicos  tienen  gérmenes capaces de saltar màs de seis metros. 

‐  El miedo de que si lleva ropa interior vieja, un avión se estrellarà encima de èl y le hará trizas la ropa y su ropa interior saldrá en los informativos. 

(“La vìctima que aparece aquí en ropa interior llena de agujeros y manchas 

ha sido identificada como…”). 

‐  El miedo de que si se mete en problemas en la escuela quedarà inscrito en 

el  Registro  Permanente  y  le  seguirà  el  resto  de  su  vida.  (“Sus 

cualificaciones son excelentes, señor Barry, pero veo aquí, en su Registro 

Permanente,  que  en  octavo  usted  y  Joseph  di  Giacinto  metieron  un 

petardo  encendido  en  el  lavabo  de  chicos  de  la  escuela  Harold  C. 

Crittenden.  Francamente,  señor  Barry,  buscamos  a  personas  con  màs 

respeto por la fontanerìa”). 



JUGUETES PARA NIÑOS DE DOS AÑOS. 



No haga caso de los pequeños avisos de las cajas que dicen cosas como De 1 a 3 

años. Si hace caso de esos avisos, lo único que comprarà para los primeros años será pequeñas formas de plástico que se supone que el niño tiene que meter en 

los correspondientes agujeritos, lo cual es tan extremadamente aburrido que al cabo de cinco minutos, el niño adquirirà una infecciòn de oído sòlo para cambiar el paso. Los mejores juguetes para un niño de 0 a 3 años son juguetes que digan De 10 a 14 años. El mejor juguete para un niño de màs de diez años es dinero en efectivo, o su propio apartamento. 



También  ha  de  comprar  juguetes  Fisher  Price.  No  para  su  hijo.  Para  su propia  protección.  Cada  juguete  Fisher  Price  ha  sido  probado  por  un  panel formado  por  docenas  de  niños  psicólogos  y  pediatras,  y  Ralph  Nader  y  Mister Rogers; en casi todos los estados de Estados Unidos no poseer al menos media 

docena  de  estos  juguetes  està  considerado  como  prueba  legal  de  maltrato  a niños. 



Otra razón por la que debe comprar juguetes Fisher Price es porque están 

mejor  construidos  que  cualquier  otro  producto  que  pueda  comprar,  incluso japonés.  Están  hechos  con  una  sustancia  plàstica  que  Fisher  Price  importa  de otro  planeta,  y  nada  puede  dañarla.  Si  Fisher  Price  tuviera  algún  sentido  del marketing, haría los coches mucho màs grandes, les pondría motores de verdad 

y cambiarìa los asientos para que la gente pudiera sentarse en ellos. Por ahora, los  asientos  están  diseñados  para  la  gente  pequeñita  con  cabeza  redonda  de Fisher  Price,  que  no  tienen  brazos  ni  piernas  (los  empleados  de  la  fàbrica  de Fisher Price se los cortan con pequeños machetes justo antes de su envìo). Los consumidores se lanzarìan a ellos. Nos olvidaríamos de la Toyota. 



CÒMO CELEBRAR FIESTAS DE CUMPLEAÑOS PARA NIÑOS DE DOS AÑOS. 



En  su  casa  no.  Al  aire  libre,  aunque  viva  en  Juneau,  Alaska,  y  sea  el  mes  de enero. Hay que celebrarla fuera, y los bomberos han de estar cerca para regar la zona con la manguera inmediatamente después de ponerles un helado delante. 

Y  todos  los  adultos  han  de  estar  dentro  de  la  casa,  donde  pueden  beber  con relativa seguridad. Es tan importante que los adultos no salgan de la casa como que los niños no puedan entrar en ella. 



UNAS PALABRAS ACERCA DE LOS PITUFOS, SNOOPY, TARTA DE FRESA Y TODOS 

LOS  DEMÀS  REPUGNANTES  PERSONAJES  QUE  USTED  JURA  JAMÀS  PERMITIRÀ 

EN SU CASA. 



Olvídelo.  Estos  juguetes  son  criaturas  de  la  industria  multibillonaria  de  las monerìas,  la  cual  es  extremadamente  poderosa  e  influye  en  todas  partes.  La sonda espacial Voyager II encontró vestigios de un cepillo de dientes Snoopy en Marte.  Si  no  compra  Pitufos,  agentes  de  la  Smurf  Corporation  se  los  enviaràn por  correo,  o  se  los  meterán  en  casa,  cocidos  en  el  interior  de  barras  de  pan, hasta que alcance la media nacional de veinticuatro pitufos por niño menor de 

ocho años. 



Asì que tiene que vivir con ellos. La única defensa que tiene es incitar a su 

hijo  a  jugar  a  juegos  hostiles  con  ellos,  como  “el  tribunal  de  guerra  de  los Pitufos” y “El señor Pitufo visita el horno crematorio”. 





PREGUNTAS. 



Hacia  los  dos  años,  su  hijo  empezarà  a  hacerle  muchas  preguntas.  Esto  puede ser molesto, pero debe recordar que si los niños no pudieran hacer preguntas, 

no tendrían manera de irritarle cuando están atados al asiento del coche. 



La  pregunta  màs  popular  que  hacen  los  niños  pequeños  es  ¿Por  què?. 

Pueden utilizarla en cualquier parte, y suele ser imposible de responder: 



NIÑO: ¿Què es eso? 

USTED: Una cabra. 

NIÑO: ¿Por què? 



Nuestro hijo permanecía despierto por la noche pensando preguntas que nadie 

pudiera responder: 



ROBERT: ¿Cuàl es màs grande, cinco o seis? 

YO (confidencialmente): Seis. 

ROBERT: ¿Y si es un gran cinco de piedra? 

YO: Mmmm. 

ROBERT: ¿Y un seis pequeño de madera? 





Una vez saquè mi guitarra para cantarle canciones folk a Robert. Iba a ser 

una cosa familiar y sentimental. Iba a ser algo significativo. Iba a ser como Los Dalton. He aquí una transcripción literal: 



YO (cantando): Puff, el dragòn mágico, vivìa junto al mar… 

ROBERT: ¿Què es un dragòn? 

YO:  Es  un  animal  grande  que  echa  fuego  por  la  nariz.  (Cantando):  Al  pequeño Jackie Paper le gustaba… 

ROBERT (pensándoselo): No. Pelotillas. 

YO: Mmmm, està bien. (Cantando): Al pequeño Jackie Paper le gustaba… 

ROBERT: ¿A Jackie Paper le salìan pelotillas por la nariz? 





La  cuestión  aquí  es  que  su  hijo  jamàs  le  preguntarà  de  dònde  vienen  los niños o por què el cielo es azul, o cualquier cosa que tenga una respuesta real. 

Su  hijo  querrà  saber  si  a  Jackie  Paper  le  salìan  pelotillas  de  la  nariz,  y  si  usted responde Sì o No, su hijo querrà saber por què. 



PROGRAMAS PREESCOLARES. 



Cerca del final del segundo año, la mayoría de los padres empiezan a pensar en el parvulario, que es un lugar con mesitas y sillas donde el niño hace patéticos dibujos que usted pone en la puerta del frigorífico. Tambièn come alguna cosa y duerme la siesta. Eso es el núcleo del currículo. 



Debe  elegir  con  gran  atención  el  programa preescolar  de  su hijo,  porque determina lo bien que el niño funciona en el parvulario, lo cual afecta a lo bien que  el  niño  funciona  en  la  escuela,  lo  cual  es  un  factor  importante  en  lo  bien que  el  niño  funciona  en  el  instituto,  lo  cual  determina,  por  supuesto,  a  què universidad irà el niño. 



Por  otra parte,  lo  único  que  el  niño  hará  en  la  universidad  será  escuchar música  a  todo  volumen  y  concretar  citas,  asì  que  no  es  necesario  que  se obsesione en elegir el programa preescolar. Limítese a dar algunas patadas a las sillas  para  asegurarse  de  que  son  sòlidas  y  diga  algunas  palabras  al  personal para que sepan que es usted un Padre Preocupado (Si le sucede cualquier cosa a mi hijo, vendrè y romperè algunos huesos, ¿entendido?). 



Asimismo, asegúrese de que el parvulario no tiene conejillos de Indias. No 

sè  por  què,  pero  en  un  momento  dado  los  educadores  de  preescolar 

adquirieron la insensata nociòn de que los conejillos de Indias son educativos, cuando en realidad lo único que hacen es cagar esas bolitas que tienen el mismo aspecto que las bolitas que se les da para comer. No querrà exponer a su hijo a eso, ¿verdad? 



EL NIÑO Y EL SAPO. (Cuento para la hora de acostarse del niño) 



Es bueno estimular al niño a participar en la elaboración de historias. He aquí un cuento que yo solìa contar a Robert, con su ayuda: 

YO: Èrase una vez un niño pequeño llamado John. 

ROBERT: No, Lee. 

YO: Està bien. Había un niño pequeño llamado Lee y, un dìa, iba caminando y… 

ROBERT: No. Iba conduciendo. 

YO: Està bien. Iba conduciendo y vio… 

ROBERT: Un jeep. 

YO: Iba conduciendo un jeep y vio un sapo pequeño. 

ROBERT: NO, vio un camión de basura. 

YO: Y todos vivieron felices para siempre. Ahora, a dormir. 

ROBERT: ¿Por què? 







EPÌLOGO 



¿DEBERÌAN TENER OTRO? 



Bien, aquí estamos. Hemos pasado de tener un bebè como un pequeño objeto 

parecido  a  una  calabaza  sin  ninguna  habilidad  comercializable  a  tener  un pequeño  ser  humano,  capaz  de  meter  al  gato  en  la  secadora  y  conectarla  èl solo. 



Por supuesto, ha representado mucho trabajo para ustedes. Por supuesto, 

les  habrìa  gustado  haber  tenido  màs  noches  tranquilas,  ustedes  dos  solos 



bebiendo  vino  mientras  conversan  tranquilamente  en  lugar  de  estar  sentados en  el  departamento  de  rayos  X  del  hospital,  esperando  descubrir  si  su  hijo  en efecto  se  había  tragado  las  balas  que  había  arrancado  del  cinturón  del  policía que  le  estaba  poniendo  una  multa  a  usted  porque  había  chocado  contra  la tienda de muebles cuando su hijo le arrojò las gafas por la ventanilla del coche. 

Pero tòmese un minuto para mirar el lado positivo. 



(Pausa) 



Tòmese  tiempo.  Encontrarà  algo.  Y  cuando  lo  encuentre,  piense  en  lo 

divertido que sería volver a hacerlo todo otra vez. No con el mismo niño, claro està; no hay manera de poder meterle de nuevo en el ùtero. Hablo de un bebè 

completamente  nuevo,  sòlo  que  esta  vez  tendrán  la  oportunidad  de  evitar  los errores que cometieron la última vez, como por ejemplo el parto. Entiendo, por lo que leo en las publicaciones que venden en las cajas de los supermercados, 

que  ahora  se  puede  tener  un  bebè  en  un  tubo  de  ensayo.  No  conozco  los detalles,  pero  parece  mucho  menos  doloroso  que  por  la  ruta  usual,  aunque tendrían que comparar eso con el hecho de que el bebè sería extremadamente 

pequeño y cilíndrico. Se parecerìa a esas personitas de Fisher Price. 



Pero  tengan  o  no  otro  hijo,  lo  importante  es  que  han  experimentado  la satisfacción de ser padres. Puede que les parezca que sus esfuerzos jamàs serán recompensados, pero créanme, han sembrado semillas de amor y confianza, y 

yo les garantizo que llegarà un dìa, muchos años màs adelante en que su hijo –

un  adulto  con  hijos  propios‐  acudirà  a  ustedes  con  voz  temblorosa    por  la emoción  para  pedirles  un  préstamo  con  que  pagar  la  entrada  de  una  casa mucho màs bonita que la de ustedes. 






FIN 
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